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ORIGINE DES PHARES 



LES TOURS A FEU DE LA MÉDITERRANÉE 



Les phares, si secourables à la marine moderne, 
n'ont point complètement manqué à la marine an- 
cienne. Malheureusement, en s'écroulant du même 
coup que l'empire romain, les phares de Tantiquilé 
n'ont pas laissé autant de ruines ; leurs contempo- 
rains ne nous ont légué sur ces édifices que de nom* 
breuses dissertations ; trop de livres et pas assez de 
pierres. Quelques débris auraient suffi peut-être 
pour vérifier Pexactilude de ce que nous disent les 
auteurs, et Ton n'en serait pas réduit, comme nous 
le sommes, au doute et à l'incertitude en raison de 
^abondance même des renseignements écrits. 

Les Grecs attribuent les premiers phares à Her- 
cule. Les plus anciens que Ton connaisse sont les 
tours bâties par les Libyens et par les CulhiteSj qui 
habitaient les provinces de la Basse^Égypte. Elles 
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servaient de point d'observation pendant le jour 
et de phares pendant la nuit. C'étaient aussi des 
temples, qui recevaient le nom d'une divinité. Les 
marins les avaient en grande vénération ; ils les en- 
richissaient de leurs ex-voto. On suppose qu'elles 
renfermaient des cartes de la côte et de la naviga- 
tion du Nil. D'abord dessinées sur les murs, ces 
cartes le furent ensuite sur le papyrus. Les prêtres 
de ces temples -collèges y enseignaient le pilo- 
tage, ^hydrographie et l'art de diriger la marche 
d'un navire d'après les constellations. Prêtée d'E- 
gypte que Ton dit avoir été visité par Ménélas à son 
retour de la iguerre de Troie, ne^ serait qu'un de ces 
collèges religieux et nautiques. A son sommet brû- 
lait un feu continuellement entretenu. La méthode 
qui présidait à l'éclairage était naturellement très- 
grossière. Les Libyens plaçaient leurs feux dans une 
machine en fer ou en bronze, composée de trois ou 
quatre branches représentant chacune un dauphin 
ou quelque autre animal marin, et reliées par des 
feuillages. Dans Tespèce de corbeille que formait cet 
enchevêtrement on disposait le combustible. Cet 
instrumentétait fixé à l'extrémité d'une forte perche, 
dirigée vers la mer*. 

Les Libyens, dit le baron de Zach,danssa Corres- 
pondance astronomique^ appellaient ces tours tar ou 

* Comme de nos jours, les nayires portaient de semblables fanaux, 
soit pour éviter les abordages nocturnes, soit pour se distinguer des- 
autres bâtiments de la flotte à laquelle ils appartenaient. C'est 
ainsi que, parlant du vaisseau d'Âgamemnony Virgile dit : Flammas 
cum regia puppis extuleratt etc., pour marquer le Tanal qui dis- 
tinguait la poupe du vaisseau du roi des rois . 
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tor, qui signifie hauteur et aussi tour. Is veut dire 
feu, -de là on a composé Tor-ls^ tour de feu. Les 
Grecs en ont fait TÙf^tç, les Latins, turris. Les con- 
structions de ce genre qu'on élevait dans les villes, 
occupaient toujours Tendroit le plus proéminent, et 
se nommaient Bosrah, nom sous lequel on désigna 
plus tard la citadelle de Carthage. 

Lorsque ces fanaux étaient situés hors des villes, 
sur des éminences et de forme ronde, on les appe- 
lait Tith. Tilhon si célèbre par sa longévité, paraît 
n'avoir été qu'un de ces édifices dédiés au Soleil, et 
Thétis, cette ancienne déesse de la mer, qu'une 
tour à feu près de l'Océan, appelée Thit-Is (feu sur 
l'éminence). Le massacre des Cyclopes, tués à coups 
de flèches par Apollon, se rapporterait encore assez 
bien à la manière dont les fanaux des tours cyclo- 
péennes, placées sur les côtes orientales de Sicile, 
étaient éteints par les rayons du soleil levant. 

Le premier phare fonctionnant d'une façon régu- 
lière parait être celui que Leschès, auteur de la Pe- 
tite Iliade, qui vivait dans la neuvième olympiade, 
plaçait au promontoire de Sygée, près duquel il y 
avait une rade. La Table Iliaque représente cette 
tour. . 

Quoique figurant en tête de la liste, ce phare n'a 
pas eu la gloire de laisser son nom aux monuments 
dont il a été le prédécesseur, pas plus que Colomb n'a 
eu celle de laisser le sien à TAmérique. Cet honneur 
était réservé à la tour élevée sur l'île de Pharos, à 
Alei^andrie. Ce dernier a également servi de modèle 
aux plus célèbres tours à feu élevées depuis. Sué- 
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ione le dit expressément de celui d'Ostie bâti par 
Claude, et qui paraît avoir été le plus remarquable 
de ceux qui ont éclairé les côtes latines. L'Italie 
en eut pourtant de forts beaux, tels que ceux de Ra- 
venne et de Pouzzole, dont parle Pline, et celui de 
Messine, qui a donné son nom au détroit qui sépare 
la Sicile de l'Italie, et où se rencontrent les rochers 
fameux de Charybde el de Scylla ; le phare de Tîle de 
Caprée, enfin, qu'un tremblement de terre fit tomber 
peu de jours avant la mort de Tibère. 

Denis de Byzance parle à son tour d^un phare cé- 
lèbre situé à l'embouchure du fleuve Chrysorrhoas 
qui se jetait dans le Bosphore de Thrace. « Au 
sommet delà colline, dit-il, au bas de laquelle coule 
le Chrysorrhoas, on voit la tour Timée, d'une hau- 
teur extraordinaire, d'où l'on découvre une grande 
plage de mer, et que l'on a bâtie pour la sûreté 
de ceux qui naviguaient, en allumant des feux à son 
sommet pour lès guider ; ce qui était d'autant plus 
nécessaire que l'un et l'autre bord de cette mer est 
sans porls, et que les ancres ne sauraient prendre 
son fond. Mais les Barbares de la côte allumaient 
d'autres feux aux endroits les plus élevés des bords 
de la mer, pour tromper les mariniers et profiter de 
leur naufrage. A présent, ajoute cet auteur, la tour 
est à demi-ruinée, et l'on n'y met plus de fanal. » 

Quelle était la forme des phares latins? On ne peut 
émettre que des doutes à ce sujet, bien qu'Hérodien 
dise que les catafalques des empereurs étaient sem- 
blables aux phares. Il faut remarquer que ces 
catafalques étaient carrés, et que les tours à feu ne 
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Tétaient pas toujours. Un médaillon tiré du cabinet 
du maréchal d'Estrées, et reproduit par Montfaucon, 
nous représente un port romain avec un phare à 




Fig. 1. — Phare latin, d'après l'un des méûaiiions du maréchal d'Estrées. 

quatre étages qui est rond. Une autre médaille, 
trouvée en Bithynie, à Apamée S et dont Baudelot 
de Dairval était possesseur à l'époque où Montfau- 
con écrivait, donne également une forme ronde au 



* Voici la traduction de la légende que je trouve sur cette mé- 
daille : Colonia Augusta Apamea, Colonia Julia Concordia décréta 
decuriarùm. 



8 LES PHARES 

phare qu'elle représente. Le phare de Boulogne, 
enfin, était octogonal, ainsi qu'on le verra dans 
notre chapitre sur ce monumenl, Tun des plus 
célèbres de l'antiquité. 



Kig. 2. — Phare latin, d'après une médaille d'Apamée. 



n 



PHARE D'ALEXANDRIE 



D'après Strabon, Pline, Lucien, Eusèbe, Suidas, 
Jules César, etc. , ce serait à Ptolémée Philadelphe 
que reviendrait Thonneur de la construction du 
phare d'Alexandrie, ce monument colossal et si ma- 
gnifique que les anciens l'avaient mis au rang des 
merveilles du monde. Maisi si nous en croyons 
Ammien Marcelin et Tzeizès, c'est à Cléopâtre qu'il 
faut attribuer cette gloire que d'autres historiens 
donnent à Alexandre. 

Les modernes ne sont pas mieux renseignés. Tout 
ce qu'ils peuvent affirmer, c'est que l'architecte se 
nommait Sostrate. Dans son Antiquité expliquée (à sa 
manière) , dom Bernard de Montfaucon cherche à 
démontrer comment, sachant le nom de l'architecte 
on a des doutes sur celui du fondateur que, pour sa 
part, il croit être Ptolémée. «Cette ignorance vient, 

1. 
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dit-il, de la fourberie de Sostratc. Il voulait immor- 
taliser son nom ; ce qui n'aurait pas été blâmable, 
s'il n'eût en même temps voulu supprimer celui de 
Ptolémée qui faisait la dépense. Pour cet effet il s'a- 
visa d'un stratagème qui lui réussit : il grava pro- 
fondément sur la tour cette inscription : Sostratc 
Cnidien^ fils de Dexiphane^ aux dieux sauveurs de 
ceux qui sont sur mer. Et se doutant bien que le roi 
Ptolémée ne serait pas content d'une telle inscrip- 
tion, il la couvrit d'un enduit fort léger, qu'il sa- 
vait ne pouvoir résister longtemps aux injures de 
l'air, et y mit le nom de Ptolémée. L'enduit et 
le nom du roi tombèrent dans quelques années, et 
l'on n'y vit plus que l'inscription qui en donnait 
toute la gloire à Sostrate. » 

Le bon bénédictin ajoute une foi entière à cette 
anecdote, et il discute les opinions contraires. 
« Pline, ajoute-t-il, a prétendu que Ptolémée par 
modestie et par grandeur d'âme, voulut que Sos- 
trate mit son nom sur la tour, sans qu'il y fût fait 
aucune mention de lui. Mais ce fait n'est nullement 
croyable ; cela aurait passé dans ces temps-là, et 
passerait même encore aujourd'hui, pour une gran- 
deur d'âme mal entendue. On n'a jamais vu de 
prince qui ait refusé de mettre son nom sur des ou- 
vrages magnifiques faits pour l'utilité publique, et 
qui en ait voulu donner toute la gloire aux archi- 
tectes. » Pour arranger le différend, ChampoUion- 
Figeac fait construire ce phare par Ptolémée-Soter. 
Comme dit Edrisi avec solennité : « Dieu seul connaît 
la vérité du fait. » 
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Le nom de phare, donné pour la première fois à 
une tour à feu, n'a pas fourni une moins vaste 
carrière aux discussions des érudits. Quoiqu'il soit 
bien évident que la tour d'Alexandrie ait reçu de 
rilot sur lequel elle s'élevait, le nom qu'elle a gardé 
et transmis aux monuments copiés sur elle, Isidore 
prétend qu'il vient de çûç, qui veut dire lumière, et 
d'opav qui signifie voir. Le Liceti donne une autre 
étymologie qui ne vaut pas mieux ; ce qui mécon- 
tente fort rhonnête Montfaucon . « Que des gens qui 
ne lisaient pas les auteurs grecs, dil-il, se soient 
ainsi exercés inutilement à tirer ces étymologies, 
cela est encore moins surprenant que de voir Isaac 
Vossius, qui lisait Homère, chercher dans la langue 
grecque l'origine de pharos. De <pa(v£tv ; luire, dit-il, 
vient (pavsp6ç ; de çavepoç, çipoç. . . L'île s'appelait 
<I»apoç sept ou huit cents ans avant qu'il n'y eût ni 
tour ni fanal. Cela fait voir quecesétymologistes de 
profession tirent quelquefois des étymologies sans 
consulterla raison. » 

Ce mot ne s'en tint pas à ce premier succès. On 
le retrouve appliqué ailleurs et servant à qualifier 
d'autres objets que ceux dont nous nous occupons. 
« On vit, dit Grégoire de Tours, un phare de feu qui 
sortit de l'église de Saint-Hilaire, et qui vint fondre 
sur le roi Clovis. » Le même historien se sert encore 
de ce mot pour exprimer un incendie : « Ils mirent, 
dit-il, le feu à l'église de Saint-Hilaire, firent un 
grand phare, et pendant que l'église brûlait, ils pil- 
lèrent le monastère. » On retrouve souvent dans 
l'œuvre du grand historien le même mot employé 
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avec le même sens ; ce qui laisserait supposer que 
du temps de Grégoire un incendiaire pouvait être 
désigné comme un faiseur de phares. Plus tard en- 
core on appelle phare certaines machines où l'on 
mettait plusieurs lampes ou plusieurs cierges, et 
qui approchaient de nos lustres. On trouve dans 
Anastase le Bibliothécaire que le pape Sylvestre 
fît faire « un phare d'or pur, » et que le pape 
Adrien V\ en fit un « en forme de croix,» où Ton mit 
jusqu'à cent soixante-dix chandelles ou cierges. A son 
tour, Léon d'Ostie, dans sa Chroniquedu Mont-Cassin^ 
dit de l'abbé Didier : « Il fit faire un phare ou une 
grande couronne d'argent du poids de cent livres, 
d*où s'élevaient douze petites tourelles et d'où 
pendaient trente-six lampes. » 

Ajoutons avant de fermer noire parenthèse que 
les poètes, qui aiment les licences, ont pris le mot 
phare dans un sens encore plus métaphorique, en 
l'employant pour désigner.toul ce qui éclaire en ins- 
truisant, et même les gens dont l'esprit peut éclairer 
les autres. 

Soyez mon phare et gardez d'abymer, 
Ma nef qui nage en si profonde mer. 

a dit Ronsard à Charles IX. 

Revenons à l'édifice égyptien. 

L*île sur laquelle s'élevait sa tour superbe, était 
distante de la terre ferme de sept stades ou d'un bon 
quart de lieue, quoique ait prétendu Homère, qui fait 
dire à Ménélas, dans Y Odyssée^ qu'elle est éloignée 
de l'Egypte d'une journée entière. Plus tard elle fut 
jointe à la terre par une chaussée et un pont. 
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D'après les descriptions qui nous ont él6 laissées, 
le phare était à plusieurs étages voûtés, à peii près 
comme la tour de Babylone, qui avait huit étages, 
ou, dit Hérodote, huit tours Tune sur Tautre. Pline 
assure que les frais de sa construction montèrent à 
huit cents talents. 

Jusqu'à quelle époque subsista ce monument 
grandiose? Il est certain qu'il existait encore au 
douzième siècle, puisque Edrisi l'a vu. « Ce phare, 
dit-il, n'a pas son pareil au monde sous le rapport 
de la structure et sous celui de la solidité ; car, in- 
dépendamment de ce qu'il est fait en excellentes 
pierres de l'espèce dite kedan, les assises de ces 
pierres sont scellées les unes contre les autres avec 
du plomb fondu et les jointures tellement adhé- 
rentes, que le tout est indissoluble, bien que les flots 
de la mer, du côté du nord, frappent continuelle- 
ment cet édifice. Du. sol à la galerie (ou étage) 
du milieu, on compte exactement 70 brasses ; et de 
cette galerie au sommet du phare, 26. On monte à 
ce sommet par un escalier construit dans Tintérieur, 
et large comme le sont ordinairement ceux qu'on 
pratique dans les tours. Cet escalier se termine vers 
le milieu du monument, et là rédifice devient, par 
ses quatre côtés, plus étroit. Dans l'intérieur, et 
sous l'escalier, on a construit des habitations. A 
partir de la galerie, le phare s'élève jusqu'au sommet, 
en se rétrécissant de plus en plus jusqu'au point de 
pouvoir être embrassé de tous les côtés par un 
homme. De cette même galerie on monte de nouveau , 
pour atteindre le sommet, par un escalier de dimep- 
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sions plus étroites que celles de l'escalier inférieur ; 
cet escalier est percé, dans toutes ses parties, de fe- 
nêtres destinées à procurer du jour aux personnes 
qui montent, et afin qu'elles puissent placer conve- 
nablement leurs pieds en montant. » 

Cet édifice, ajoute Edrisi, est singulièrement re- 
marquable, tant à cause de sa hauteur qu'à cause de 
sa solidité ; il est très-utile en ce qu'on y allume nui! 
et jour du feu pour servir de signal aux navigateurs 
durant leurs voyages; ils connaissent ce feu et 
se dirigent en conséquence, car il est visible d'une 
journée maritime {1X)0 milles) de distance. Durant 
la nuit il apparaît comme une étoile ; durant le jour 
on en distingue la fumée. 

Edrisi dit que de loin la lumière du phare avait 
si bien Tair d'une étoile élevée sur l'horizon que les 
marins s'y méprenant, tournaient leur proue d'un 
autre côté, et allaient se jeter sur les sables de la 
Marmarique. 

C'est Montfaucon qui nous apprend cette particu- 
larité qui s'est reproduite de nos jours. Plus d'un 
des feux qui brillent en ce moment sur les différents 
écueils du globe ont deux lumières, l'une au somme* 
du phare, l'autre plus bas, pour que les navigateurs 
ne prennent pas la plus forte pour un astye. 

A propos du phare d'Alexandrie, Montfaucon 
ajoute : « Les Arabes et les voyageurs en ont rap- 
porté bien des choses fort sujettes à caution. Ils 
disent que Sostrate fonda cette prodigieuse masse 
sur quatre grands cancres de verre, ce qui paraît si 
fabuleux qu'on ne voudrait pas même se donner la 
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peine de le réfuter. Cependant Isaac Vossius assure 
qu'iî a entre les mains un ancien auteur manuscrit 
des Merveilles rfwmond^, qui raconte la même chose. 
Mais cet auteur semble ne rapporter cela que sur un 
bruit public ; et Vossius se donne inutilement la 
torture pour rendre croyable un fait qui a^i peu de 
vraisemblance. S'il y avait eu quelque chose d'ap- 
prochant de cela, oh a peine à croire que de tant 
d'anciens auteurs qui ont parlé de la tour dePharos, 
pas un n'en eût rien dit. » 

« On doit encore ajouter moins de foi, poursuit 
Montfaucon, à ce que rapporte, sur la foi des Arabes, 
Martin Crusius dans ses Turco-Grœcias libri VIII; 
qu'Alexandre le Grand fit mettre au haut de la tour 
un miroir fait avec tant d'art, qu'on y découvrait de 
500 parasanges, c'est-à-dire de plus de cent lieues, 
les flottes des ennemis qui venaient contre Alexan- 
drie ou «contre l'Egypte ; et qu'après la mort 
d'Alexandre ce miroir fut cassé par un Grec nommé 
Sodore, qui prit un temps où les soldats de la forte- 
resse étaient endormis. Cela supposerait que le 
phare était déjà bâti du temps d'Alexandre le Grand, 
ce qui est certainement faux. C'est assez le génie des 
Orientaux, d'inventer des choses si déraisonnable- 
ment merv(eilleuses » , dit en terminant le bon béné- 
dictin. 



LA TOUR D'ORDRE DE BOULOGNE 



La tour célèbre qui, sous le nom de Tour d^Ordre 
ou plutôt d^Orde^y se partagea pendant si longtemps 
avec la tour de Douvres l'éclairage de la Manche, 
et dont les ruines imposantes se dressaient, il y a 
encore deux siècles, aux portes de Boulogne, remon- 
tait à Caligula. Si nous en croyons les assertions 
un peu confuses des historiens, le trop fameux em- 
pereur revenait des bords du Rhin et songeait à en- 
vahir la Bretagne, lorsque le hasard lui ayant pro- 
curé la soumission volontaire d'un jeune prince 
breton, il prit occasion de cette fortune heureuse 
et imprévue pour se faire décerner les honneurs 
triomphaux. C'est pour en laisser un souvenir 
plus durable que les pompes du Gapitole. qu'il 

* On doit à M. Egger, membre de l'Institut, une lumineuse 
ôtude sur ce monument, publiée dans la Revue archéologique. 
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éleva sur les falaises de Gesoriacum, devenu la Bou- 
logne romaine, un monument destiné à perpétuer 
sa gloire. 

Comment l'édifice glorieux s'est-il transformé en 
monument utile? comment la tour triomphale est- 
elle devenue un phare? c'est ce qu'on ne sait guère. 
Il est certain toutefois qu'en l'an 191 de notre ère, 
une lumière brillait à son sommet ainsi que le dé- 
montre un médaillon en bronze, sur lequel Com- 
mode porte le titre de Britannicus, en souvenir des 
victoires d'un de ses lieutenants sur les Bretons, et 
qui représente ce phare et le départ d'une flotte 
romaine. 

Placée sur le lieu même jù s'effectuait le plus 
souvent le passage de la Gaule en Bretagne, la tour 
de Boulogne fut soigneusement entretenue tant que 
dura la domination romaine. Au neuvième siècle, en 
811, on la voit réparée, et bien à titre de phare cette 
fois, par Charlemagne, qui s'occupait alors d'une 
expédition contre les pirates normands. Plus tard, 
et jusqu'au dix-septième siècle, la tradition nous la 
montre servant au même usage; delà, selon uneéty- 
mologie quia fait fortune, maisdontM.Egger signale 
toute la fausseté, le nom de turris ardens^ devenu 
par corruption Tour d^ Ordre, Il paraît qu'elle servit 
encore de forteresse. Sa position et sa grande masse, 
comme on le verra plus loin, ne la rendaient que 
trop propre à cette destination. 

Au seizième siècle, pendant la courte et désas- 
treuse occupation de Boulogne par les Anglais, de 
1544 à 1559, on trouvé la Tour d'Ordre entou- 
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rée de deux remparts, l'un en brique, l'autre en 
terre et muni de pièces d'artillerie. Ce point en 
effet était parfaitement choisi pour l'attaque et 
pour la défense de Boulogne, car il domine, 
et il dominait surtout alors, toute la ville et 
'es deux rives de la Liane. Cependant ce ne 
furent pas les foudres qu'on amassait sur son 
front qui firent périr la Tour d'Ordre, tout ce 
dont elle souffrit à ces époques peu éprises d'ar- 
chéologie, ce fut de la destruction de sa lan- 
terne, plusieurs fois réparée. Sa ruine est due tout 
entière à l'incurie des mayeurs et échevins de 
Boulogne. Ébranlés d'abord par le flot même qui, 
dans les hautes marées, bat violemment la falaise, 
puis par le travail souterrain des sources, enfin par 
l'imprudente exploitation des carrières qu'elle ren- 
ferme, le fort et la tour s'écroulèrent en deux fois 
selon les uns, en trois fois selon les autres, de i 640 
à 1644 ou 1645, avec le massif même de la falaise 
sur lequel ils reposaient. « Dans l'intervalle d'une 
chute à l'autre, dit M. Egger, on ne fit rien pour 
sauver au moins ce qui restait d'un si précieux mo- 
nument qui pourtant servait encore aux signaux de 
nuit pour l'entrée du port, et quand il eût péri dans 
Téboulement profond du terrain, la municipalité 
boulonaise se crut dégagée des redevances que, 
pour cette partie de son territoire, elle payait, en 
vertu d'un droit ancien, au seigneur de Baincthun. 
Le sol n'existait plus, le tenancier croyait être libre 
de toute obligation envers le propriétaire. Celui-ci 
plaida et obtint gain de ôause, par arrêt du Parle» 
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ment, en date du 1'' juillet 1656. MM. de Boulogne, 
vu qu'ils avaient eux-mêmes causé la perte dont 
ils arguaient pour nier la dette, furent condamnés à 
payer, comme devant, deux mille harengs sorets et 
blancs, portés à Arras, Amiens et autres villes de 
pareilles distances, au choix du seigneur, ou à 
remettre les lieux en leur ancien état (ce qui rap- 
pelle un peu Taventure de Mummius à Corinthe) et 
à abandonner au seigneur de Baincthun, baron 
d'Ordre, « le droit de demande qui se prend pour 
tous les pêcheurs entrant au Havre. » Tout porte à 
croire qu'en expiation de sa faule, Boulogne paya 
les deux mille harengs jusqu'à la Révolution fran- 
çaise. » 

Il reste peu da chose aujourd'hui de ce mo- 
nument plus glorieux par les services qu'il ren- 
dit à rhumanité que par sou origine qui ne 
rappelle qu'une extravagance de Caligula, et 
M. Egger nous met en garde contre les dessins qui 
en ont été donnés. Celui qui lui parait mériter le 
plus de confiance est celui qu'exécuta Claude Châ- 
tillon, ingénieur du roi Henri IV, et que nous re- 
produisons. 

Les descriptions que Ton a faites de la tour sont 
également très-insuffisantes. Néanmoins elles ren- 
ferment des renseignements certains et précieux 
sur la situation, les dimensions et la forme de Tédi- 
tice, ainsi que sur les matériaux employés à sa con- 
struction. Ceux-ci étaient simplement des pierres 
grises, des pierres jaunes et des briques rouges dis- 
posées de façon à composer un monument aussi 

2 
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solide qu^élégant et agréable à voir. la tour était 
située à la longueur d'un jet d'arbalète du bord de la 
falaise; elle était octogone, avait 192 pieds.de cir- 
cuit et environ 64 pieds de diamètre; ainsi que 
chez la plupart des phares romains, chacun de 
ses douze étages faisait retrait d'un pied et demi sur . 
Pétage inférieur, ce qui lui donnait la forme d'une 
pyramide. On assure que sa hauteur égalait à peu 
près sa circonférence, soit en nombre rond, 200 
pieds, « ce qui semble à vrai dire, une bien grande 
hauteur pour un phare, déjà situé sur une' falaise 
haute d'environ 100 pieds au-dessus de la mer, » 
remarque M. Egger. Quoi qu'il en soit, chaque étage 
avait sur le midi une ouverture en façon de porte. 
On y voyait encore, au commencement du dix-sep- 
tième siècle, trois chambres voûtées, l'une sur 
l'autre, avec un escalier intérieur pour relier ces 
trois étages, destinés sans doute à l'habitation des 
gardiens. 

Quant à la place où brillait le feu, on ne peut 
faire à ce sujet que des conjectures. Comme les 
chroniqueurs du neuvième siècle disent que le som- 
met fut réparé en vue d'y allumer des feux, il y 
a lieu de croire qu'avant cette réparation ces 
feux brillaient dans une chambre du dernier des 
étages. 

M. Egger suppose qu'en opérant quelques fouilles 
oti pourrait retrouver des débris importants. D'après 
les motifs qu'il donne de penser ainsi, on ne peut 
que se ranger complètement à son avis, et faire des 
vœux pour que la municipalité actuelle répare 
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dans la megure de ses moyens rincurie de ses 
ancêtres, MM. le mayeurs et échevins. En ce qui 
la concerne la Commission des phares n'a rien 
négligé pour que le feu romain fût dignement 
remplacé. Elle a établi à Boulogne, en 1835, un 
feu fixe rouge et deux feux fixes, le premier qui 
s'étend à 4 milles et les deux autres éclairant à 
9 milles, ce qui est suffisant pour une partie décote 
déjà illuminée, au cap Gris-Nez, par une lumière 
qui va jusqu'à 22 milles, et à la pointe d'Alpreck, 
par un feu de 12 milles. 



IV 



TOUR DE DOUVRES 



Passer sous silence la tour de Douvres, après 
avoir parlé de celle de Boulogne, serait une injustice 
flagrante ; ces deux tours sont sœurs, en ce sens 
que ce furent des mains romaines qui les construi- 
sirent, et que leurs destinées furent pareilles, de ce 
côté-ci et de ce côté-là de la Manche. 11 y a toutefois 
cette différence entre la tour de Boulogne et celle 
de Douvres, qu'en dépit du brouillard qui enveloppe 
l'histoire de la première, il n'est pas impossible de 
le percer çà et là, tandis que pour la seconde ce 
brouillard est devenu la nuit la plus obscure. Écou- 
lons plutôt Montfaucon : <c Voulant m'éclaircir à ce 
sujet, dit-il, j*ai écrit à quelques amis d'Angleterre, 
qui ont intéressé Mgr l'archevêque de Cantorbéry à 
faire faire quelques recherches,, tant sur le lieu 
même, que dans les auteurs anglais qui en ont écrit 
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en leur langue. Oij m*a envoyé quelques extraits et 
quelques mémoires, dont la plupart regardent le 
château de Douvres, et peu parlent du phare. Quel- 
ques-uns croient que le phare bâti par les Romains 
n'élait pas celte vieille tour qui subsiste encore au- 
jourd'hui au milieu du château de Douvres, mais un 
grand mpnceau de masures, de pierres et de chaux, 
qu'on voit auprès de Douvres, que les gens du pays 
appellent, je ne sais pourquoi, la Goutte du Diable. 
D'autres croient que le phare était cette même tour 
du château, dont on m'a envoyé la description sui- 
vante, avec le dessin de ses dimensions : 

« Voici le plan et la face extérieure des quatre 
« côtés d'une vieille tour située sur une éminence 
« vers le milieu du château de Douvres^ Sa hauteur 
« est de 72 pieds. Elle est longue de 36 pieds, du 
« nord au sud, et large de 53, de Test à l'ouest. Les 
« trous ronds faits à dessein sur les trois côtés, et 
« les fenêtres en arcades qu'on voit sur tous les 
« quatre, font juger qu'elle avait été faite pour dé- 
« couvrir de loin. On voit de là toutes les côtes de 
« France et une vaste étendue de mer tout autour. 
« Selon toutes les apparences, cette tour servait de 
« fanal pour guider la nuit ceux qui passaient des 
c< Gaules dans la Grande-Bretagne. » L'auteur de 
la description ajoute que, dans la suite des temps, 
les chrétiens en tirent une église, et qu'avec quel- 
ques bâtiments qu'ils y ajoutèrent, ils lui donnèrent 
la forme d'une croix. Ce n'est pas tout. Montfaucon 
ajoute : 

« Environ deux ans après (1724) que j'eus reçu 
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ce dernier mémoire, Mgr l'archevêque de Canlor- 
béry m'envoya, en estampe, le plan, le profil et 
la coupe de l'ancien phare de Douvres, qui n'était 
pas cette tour dont je viens de parler, mais un 
phai^ octogone comme celui de Boulogne et à 
peu près de la même forme. Ce n'est pas que 
la tour carrée n'ait aussi servi de phare; la ma- 
nière dont elle est percée de fenêtres semble en 
être une preuve ; mais ce n*a été que depuis que 
Tancienne tour octogone tomba en ruine, ou peut- 
être tjue la tour carrée se trouva mieux située pour 
découvrir au loin... La face extérieure de la tour 
allait toujours en diminuant depuis le bas jusqu'en 
haut, mais la diminution se prenait uniquement sur 
l'épaisseur du mur ; en sorte qu'il se trouvait ex- 
traordinairement épais en bas et beaucoup moins 
en haut, ce qui faisait une structure fort solide... » 
Ce que dit là Moritfaucon est plein de sens ; mais 
comme le bon bénédictin était assez crédule, malgré 
Texcellent sentiment critique qui perce dans ses 
écrits, il est bon, croyons-nous, d'attendre que des 
travaux plus sérieux soient venus confirmer son 
opinion avant de l'adopter complètement. 



COLOSSE DE RHODES 



« Les hommes reçoivent indifféremment les uns 
des autres, sans examen, ce qu'ils entendent dire 
sur les événements passés; même sur ceux de leur 
propre pays... Tant, pour la plupart, dans leur 
indolence à rechercher la vérité, ils aiment à adop- 
ter sans examen tout ce qui se présente à eux. » 
Ainsi s'exprime Thucydide; et quoique son obser- 
vation date de deux mille ans, elle n'a point perdu 
de sa justesse. 

Le spirituel dessin que nous publions en est une 
preuve nouvelle. C'est une représentation du Colosse 
de Rhodes, d'après l'idée généralement admise que 
cette célèbre statue d'Apollon était placée à l'entrée 
du port de Rhodes, auquel elle servait de phare, et 
qu'elle était d'une si énorme grandeur que les na- 
vires passaient à pleines voiles entre ses jambes. 
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Et d^abord le Colosse de Rhodes n'a jamais servi 
de phare, ou du moins aucun auteur ancien ne lui 
donne cet emploi. Le premier écrivain qui en ait 
fait un fanal est Urbain Chevreau, assez médiocre 
compilateur du dix-septième siècle, qui ne dit point, 
•et pour cause, où il a puisé ce renseignement. En 
second lieu, l'attitude traditionnelle du colosse rho- 
dien est également une pure imagination des temps 
modernes. 

Celte seconde erreur est.plus ancienne que la pre- 
mière, elle date du seizième siècle, et c'est à Biaise 
de Vigenère, traducteur de Phiiostrate, bon gentil- 
homme du Boulonnais, mais écrivain dépourvu de 
critique, qu'on doit d'avoir transformé le chef- 
d'œuvre de Charès, l'élève deLysippe, en une bizar- 
rerie impossible. 

Où Vigenère a-t-il trouvé cela? 11 ne le dit pas ; il 
conserve, sur ce poinl, dé Chevreau le silence pru- 
dent. On a voulu répondre pour lui, et Ton a cher- 
ché. Déjà, dans un très-bon mémoire, inséré parmi 
ceux de l'Académie des inscriptions, le comte de 
Cayliis avait démontré : 1*" que l'Apollon de Rhodes 
n'avait pas été construit à la bouche du port ; 2** que 
les vaisseaux n'avaient jamais passé entre ses jambes 
écartées. Cette assertion ne suffisant pas, on est allé 
plus loin ; on est allé à Slrabofl, qui ne souffle mot 
de ce que dit Vigenère. L'illustre géographe cite un 
fragment d'une épigramme en vers ïambiques, où 
se trouvent mentionnés le nom de l'auteur, Charès, 
de Lindos (ville de l'île de Rhodes) ainsi que les 
dimensions de son œuvre, 70 coudées. Strabon 




Fi^. 6. — Colosse de Bhodes selon une Tausse tradition. 
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ajoute que le colosse gît à terre, renversé par un 
tremblement de terre et brisé aux genoux. « Les 
Rhodiens, dit-il, ne l'ont pas relevé, empêchés qu'ils 
en ont été par un oracle. » Et c'est là tout. 

On s'est alors adressé à Pline, qui, après avoir 
confirmé ce qu'avait dit Strabon, fixe la date de la 
chute de la statue (56 ans après son érection). 
« Quoique renversée, c'est encore une merveille, dit- 
il. Peu d'hommes peuvent embrasser son pouce; ses 
doigts sont plus grands que la plupart des statues. 
Ses membres disjoints paraissent de vastes cavernes ; 
on voit dedans les pierres énormes au moyen des- 
quelles on Tavait pondérée. On dit qu'elle coûta 
300 talents, somme que les Rhodiens avaient retirée 
des équipages de guerre abandonnés devant leur 
ville par Démétrius, lorsqu!il*en leva le siège, fati- 
gué de sa longueur. » 

Philon, de Byzance, mécanicien de la fin du troi- 
sième siècle avant Jésus-Christ, auquel on attribue 
un petit traité des sept merveilles du monde, dans 
lequel se trouve une description encore plus éten- 
due du colosse de Rhodes, ne fait pas non plus al- 
lusion à l'écartement des jambes ni au phare. Un 
au trç historien des sept merveilles du monde, Lu'cius 
Ampellius, garde le même silence. Mais comme cel 
auteur aimait à inventer tout aussi bien que Chevreau 
et Vigenère, il dit : « A Rhodes est la statue colos- 
sale du Soleil, placée sur utie colonne de marbre, 
avec quadrige. » . 

Revenons à ^histoire véridique du monument. 

Il résulte clairemeiit de ce que dit Pline que le 
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colosse avait été terminé vers l'an 285 avant notre 
ère. Quinze ans paraissent avoir été employés pour 
édifier sa masse, qu'on ne peut pas supposer moindre 
de 34 mètres. Les Rhodiens avaient reçu, des rois 
et des peuples de la Grèce, de grands secours en ar- 
gent pour les aider à relever leurs ruines, et parti- 
culièrement la statue ; mais, comme on l'a dit plus 
haut, ils en furent empêchés par un oracle, ou, ce 
qui est plus probable, ils employèrent ces sommes 
à des usages d'une nécessité plus urgente. Le colosse 
demeura près de neuf cents ans sur le sol, et nous 
pourrions peut-être encore l'admirer, sans les Ara- 
bes, qui le détruisirent, en 672. Mauvîah, l'un des 
lieutenants d'Othman , quatrième calife de Tlslam, 
s'élant emparé de l'île de Rhodes, le fit dépecer et 
en vendit les morcesfux à un juif qui en chargea 
un millier de chameaux, s'il faut en croire les chro- 
niqueurs byzantins. 

Il nous reste à parler.de l'auteur de cette célèbre 
statue. Selon Pline, elle serait sortie des mains de 
Charès, de Lindos, élève de Lysippe, dont la vie est 
inconnue. Slrabon et l'auteur anonyme des vers 
ïambiques qu'il cite le nomment également Charès. 
On trouve, il est vrai, dans un écrit du philosophe 
pyrrhonien Sextus Empiricus, une anecdote qui at- 
tribue l'achèvement du colosse à Lâchés, autre Ly- 
dien. D'après Sextus, Charès, s'apercevant qu'il 
s'était trompé de moitié sur la somme qu'il en coû- 
terait pour l'achever, se serait tué dans un accès de 
désespoir, et en lui succédant Lâchés aurait été 
assez heureux pour mener l'œuvre à sa perfection. 
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Toutefois, les autorités de Pline et de Strabonnous 
paraissent devoir être préférées : ce chef-d'œuvre 
fut vraisemblablement l'œuvre de Charès, de Lin- 
dos, tout seul, et à cet illustre élève de Lysippe doit 
revenir la gloire, comme le dit fort élégamment 
Philon de Byzance, « d'avoir fait un dieu semblable 
à un dieu et donné un second soleil au mondée » 



* Le Magasin pittoresque a publié une étude excellente de 
M. Anatole Chabouilles sur ce monument. 
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LA SCIENCE-DES PHARES 



GOUVERNEMENT DES PHARES 



De l'antiquité revenons maintenant à notre temps, 
et étudions Tétat actuel de l'éclairage des côles. 
Tournons d'abord nos regards vers les rives de 
la Manche, vers cette Grande-Bretagne à laquelle 
Tart de là navigation doit tant de progrès, et qui 
doit elle-même à cette sollicitude pour la marine la 
prodigieuse prospérité dont elle jouit. C'est TAngle- 
terre qui, la première, comprenant toute l'impor- 
tance des phares, a fait de leur installation, de leur 
éclairage et de leur entretien l'une des plus graves 
charges de TÉtat. La direction des phares britan- 
niques est partagée entre trois administrations, 
soit autant qu'il y a de royaumes. La première, celle 
des feux anglais proprement dits, se nomme Corpo- 
ration ofthe Trinity-Hciise ofDeptford Strond; la se- 
conde, à laquelle appartiennent les feux écossais, 
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est la Corporation ofthe commissioners of Northern 
Light'Houses ; et la troisième, qui a sous sa dépen- 
dance réclairage et le balisage de l'Irlande, se 
nomme Corporation for preserving and improving the 
Port of Dublin. Ajoutons que beaucoup de feux du 
Royaume-Uni sont laissés aux soins des autorités 
locales. 

L'histoire de la Trinity-House est assez ignorée, 
même des Anglais, un peu parce qu'elle est ancienne, 
et beaucoup parce qu'une partie des archives de la 
compagnie a été dévorée par le feu en 1714. Tout ce 
qu'on sait, c'est qu'elle existe en vertu d'une charte 
de Henri VIII, datée de Canterburyle 20 mars 1512, 
charte qui lui donne le titre de Brotherhood of the 
Trinity-House ofDeptford ofStrondand St. Clément. 
Ce document débute par cette curieuse déclaration : 
« D'après le sincère et complet amour et pareille 
dévotion que nous avons pour la très-glorieuse et in- 
divisible Trinité, et aussi pour saint Clément le Con- 
fesseur, Sa Majesté accorde et donne licence, pour 
rétablissement d'une corporation, ou confrérie per- 
pétuelle, à certains de ses sujets et à leurs associés, 
hommes ou femmes. » 

Le devoir des membres de la corporation ou 
guild^ ne parait pas avoir élé autre alors que de 
prier pour l'âme des matelots noyés en mer et 
pour la vie de ceux qui luttaient contre la tem- 
pête. Ses attributions se multiplièrent plus tard. 
Les chartes que lui octroyèrent Elisabeth, Jac- 
ques r, Charles II et Jacques II, lui confièrent la 
surveillance générale de la marine marchande, et en 



LA SCIENCE DES PHAHES. 45 

certains cas de celle de TÉtat. L'éclairage des points 
dangereux des côtes anglaises fut naturellement 
compris dans ce cadre un peu vaste qui fut réduit 
d'ailleurs sous Henri VIII. Toutefois les bienfaisantes 
lanternes n'avaient pas attendu pour s'allumer cette 
organisation de la Trinity-House. Un grand nombre 
brillaient déjà lorsque la réforme vint briser les 
liens qui retenaient le génie anglais dans les langes 
du moyen âge. L'incroyable développement pris par 
la marine britannique à partir de cette époque né- 
cessita l'établissement de nouveaux feux. Il s'en 
éleva de tous côtés et comme par enchantement. 
Mais il faut tout dire : ce ne fut pas précisément le 
zèle du bien public qui encouragea les architectes ; 
ces phares frappaient de droits très-élevés les vais- 
seaux qui profitaient de leur lumière. Ériger un 
phare et l'entretenir constituait donc une industrie 
si profitable que les privilèges en vertu desquels ils 
existaient, et qui presque tous se trouvaient entre 
les mains de la Trinity-House firent naître une foule 
d'envieux. Ceux-ci examinèrent la légisfetion en vi- 
gueur, et le résultat fut que ces privilèges n'en 
étaient pas. Ce fut pendant le règne de Jacques I*^ 
qu'on fit cette importante découverte. Une personne 
se trouvait surtout intéressée à la faire admettre, 
c'était le roi; car, en lui revenant, l'autorisation 
d'élever des phares augmentait le nombre des pré- 
rogatives de la couronne. 

Les prétentions de Jacques I" embarrassèrent 
beaucouples juges chargés deprononcer sur lesdroils 
de la Trinity-House, et peut-être le procès, comme 
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beaucoup de procès anglais, fût-il resté pendant, de 
longues années encore, si les plaideurs ne se fussent 
décidés à transiger. Il fut décidé que la confrérie 
des marins serait autorisée à élever des phares, 
mais que la couronne jouirait du même privilège en 
vertu delà loi commune. A partir de ce moment, il 
advint naturellement qu'au lieu de rester, icomme 
Tavait voulu Elisabeth, la propriété exclusive de 
Trinity-House, le bail et le monopole des feux allu- 
més sur les côtes furent accordés ou vendus par le 
souverain à certains particuliers. 

A partir de cette décision, remarque M. Es- 

quiros*, il n'y eut pas un coin de rocher nu et 

désolé qui ne fût convoité par les spéculateurs 

pour y bâtir une tour et y allumer un fanal. Un 

ancien ministre d'État fort bien en cour, lord 

Grenville, écrivait sur son journal en forme de 

note ou de mémorandum : « Guetter le moment où 

/ le roi sera de bonne humeur pour lui demander un 

phare. » 11 serait difficile de préciser la somme 

de bénéfices que réalisaient les personnages honorés 

par le roi de cette marque de bienveillance qui 

faisait Tobjet des vœux de lord Grenville, mais 

d'après le train que menaient leurs gérants, il est 

évident que ces bénéfices devaient être immenses. 

Les conséquences de ce système ne furent pas 

heureuses. Quelques-uns des feux éclairaient mal ; 

d'autres ne s*allumaient point du lout, et dans tous 

les cas les navires continuaient à payer de grosses 

taxes. Enfin sous le règne de Guillaume IV, un acte 

' Revue des Deux Mandes ^ 1804. 
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du parlement introduisit une certaine uniformité 
dans l'administration des light-houses^ et réduisit les 
droits de péage (iolls). Cet acte décida que tous les 
intérêts du souverain relatifs à la question des pha- 
res passeraient entre les mains de la Trinity-House 
moyennant une somme de 7,500,000 francs. Il au- 
torisa aussi la corporation à racheter les /t^/il-hotise^ 
qui appartenaient à des particuliers, ce qui eut lieu^ 
mais non sans des déboursés considérables. Au 
reste, la corporation a toujours été riche, pas assez 
cependant, au gré des navigateurs, dont elle frappe 
toujours les bâtiments de droits très-élevés. 

Un mot maintenant de l'organisation intérieure 
delà Trinity-House. Elle est formée de deux catégo- 
ries d'associés : les frères aînés, elderbrothers^ elles 
frères cadets, younger brothers. Cette distinction 
n'existait pas à l'origine. Le prétexte dont on se 
servit pour exclure les frères cadets de la partici- 
pation au vote et aux affaires dé la Société fut qu'ils 
se montraient beaucoup trop tumultueux dans les 
réunions. Aujourd'hui les younger brothers^ sont 
choisis d'après le bon plaisir du conseil, sur la pro- 
position d'un des frères aînés. Leur nombre n'est 
point limité : « Il ne saurait être trop grand, disent 
les anciennes chartes, parce que les marins repré- 
sentent la force de la nation. » De nos jours pourtant 
on n'en compte que trois cent soixante. 

Les frères aînés, au nombre de trente et un, doivent 
être choisis parmi les frères cadets. Nul n'est admis à 
se présenter, s'il n'a d'abord subi un examen et servi 
au moins quatre années en qualité de capitaine dans 

3. 
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la marine de l'Étal ou dans la marine marchande. 
Lorsqu'il est élu, le nouveau frère aîné paye 30 livres 
sterling pour les pauvres et autant pour un dîner de 
réception, en tout i,500 francs. 

Les frères aînés, elder brothers^ se partagent en 
membres honoraires et en membres actifs* Dès les 
premiers temps, la compagnie, qui est avant tout 
d'un pays aristocratique, comprit l'avantage d'appe- 
ler dans ses rangs des hommes étrangers à la na- 
vigation, mais célèbres parla naissance, la position 
sociale ou de grands services rendus au pays. En 
1673, un évêque de Rochester, ayant prêché devant 
la corporation le lundidela Trinité, reçut le baptême 
de la société. Pitt occupa la dignité de maître durant 
dix-sept années. Guillaume IV remplissait les mêmes 
fonctions. Wellington, le prince Albert et lord Pal- 
merston, firent partie de la corporation, et nous y 
rencontrons aujourd'hui lord John Russell et lord 
Derby. Ces membres honoraires, au nombre de onze, 
ne sont point rétribués ; ils ne s'occupent guère des 
affaires intérieures de la maison, mais on suppose 
qu'ils lui donnent de l'éclat et de l'influence. Les 
vingt membres actifs, sur lesquels reposent en 
réalité les intérêts matériels de la compagnie, sont 
d'anciens capitaines de vaisseaux de ligne ou de 
vaisseaux marchands retirés du service de la mer. 
Ajoutons que le conseil de Trinity-House se compose 
de vingt membres répartis en six comités dont les 
fonctions sont très-diverses ; car, indépendamment 
du soin que la société doit prendre de l'éclairage des 
côtes il faut encore qu'elle s'occupe de nommer les 
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pilotes et de leur délivrer des brevets de capacité ; 
elle surveille le lestage des navires dans la Tamise ; 
établit ou entretient tous les signaux de reconnais- 
sance (sea marks) ; examine les enfants de Chrisfs 
Hospital^ qui se destinent à la marine; recueille les 
revenus et prend soin des pensionnaires dans les 
maisons de refuge qui lui appartiennent. Ses chartes 
lui confèrent en outre le droit de punir les matelots 
pour cause de révolte, de mauvaise conduite ou de 
désertion. 

L'histoire des deux autres corporations anglaises 
est moins volumineuse. La Commission des phares 
du Nord incorporée par un acte de George III, se 
compose de deux magistrats de la couronne, de shé- 
rifs de quelques comtés maritimes, des prévôts do 
certains bourgs royaux et du prévôt de Greenock. 
Etablie spécialement en 178(5, par un acte du Par-^ 
lement pour diriger les phares et fanaux de l'Ecosse, 
elle est soumise en quelques circonstances au con- 
trôle de la Trinity-House et à l'approbation du bu- 
reau du commerce [Board oftrade). Les fonctions de 
ses membres sont gratuites. 

Le bureau du ballast de Dublin, qui a sous sa sur- 
veillance l'éclairage des côtes irlandaises, se compose 
de membres qui sont tous négociants, banquiers, 
magistrats, directeurs de chemin de fer, et en fait de 
marins on n'y rencontre qu'un ancien officier au- 
trefois commandant d'un garde-côte. 

On le voit parleur composition, les administrations 
des phares anglais ont une base défectueuse ; les faits 
Vont prouvé, et nous aurons roccasion de faire re- 
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marquer combien les progrès de nos voisins ont^ été 
peu sensibles dans la science des phares. Ils ont 
montré plus d'initiative dans la construction de 
leurs édifices. Cependant en 1845, tandis que l'éclai- 
rage des côtes françaises était presque complet, la 
Grande-Bretagne ne comptait qu'un nombre de 
phares relativement restreint ; elle tient mieux son 
rang de grande puissance maritime aujourd'hui. 
Sur 2405 milles nautiques de côtes, l'Angleterre 
possède 171 phares, soit 1 phare pour 14 milles. En 
Ecosse, pour 4469 milles, il y a 113 phares, soit 
1 pour 39, 5 milles. En Irlande, sur 251 8 milles on 
compte 73 phares. La France a 224 phares pour ses 
2J63 milles de côtes, soit 1 pour 12, 3 milles, ce 
qui suffit amplement à son éclairage. 

Remarquons en passant qu'en 1819 nous ne pos- 
sédions que i phares et 20 petits fanaux : quarante 
ans ont suffi pour compléter notre éclairage. Et 
pourtant, chez nous l'administration des phares 
remonte moins haut qu'en Angleterre : elle date 
seulement du commencement de ce siècle; elle est 
aujourd'hui entre les mains du ministère du com- 
merce, de l'agriculture et des travaux publics, repré- 
senté par une Commission composée d'offieiersde ma- 
rine,d'ingénieurs hydrographes, de membres del'In- 
stitut et d'autres personnages versés dans les sciences 
se rattachant à la navigation. La direction générale 
du service est laissée à un inspecteur général des 
ponts et chaussées, ayant sous ses ordres d'autres 
ingénieurs chargés, dans chaque district maritime, 
de la surveillance, de la construction et de Tadminis- 
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tration des édifices. Celle direction a des ateliers 
spéciaux à Paris où elle fait Fessai des appareils 
d'éclairage, et où les fabricants viennent prendre les 
instructions nécessaires à la construction de toutes 
les parties dé l'appareil, y compris les calculs des 
angles, pour les prismes et les courbes, pour les len- 
tilles-, etc. Nous verrons plus loin les résultats 
donnés par cette organisation doiit Tun des prin- 
cipaux est l'économie. Le chiffre des dépenses an- 
nuelles pour le service de nos feux ne dépasse pas 
800,000 francs. Il faut ajouter à la louange de notre 
pays qu'à l'exemple des États-Unis il ne rentre pas 
dans l'argent qu'il consacre à l'établissement et 
à Tentretien des phares; il considère l'éclairage de 
nos côtes, non comme une branche des revenus 
publics, mais comme une œuvre d'humanité. Ne 
serait-il pas à souhaiter que l'Angleterre pensât de 
même? 

Le siège de la Trinity-House est à Londres ; pé* 
nétrons-y avec M. Esquiros, « En face de la Tour 
de Londres, ou plutôt des anciens fossés de la cita- 
delle, convertis en une promenade charmante, dit- 
il, s'étend une belle place avec un tapis vert tout 
bordé d'arbustes, et derrière ce square s'élève un 
édifice qui semble s'isoler à dessein du bruit et de 
la multitude ; c'est la maison de la Trinité. Le siège 
de celte importante société maritime était autrefois 
dans Water-Lane, d'où elle fut en quelque sorte 
chassée par deux incendies ; pouvait-elle d'ailleurs 
mieux choisir que le voisinage de la Tamise, des 
docks et des mâts de vaisseau qui la couronnent à 
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distance, comme les parcs ou les forêts de grands 
arbres entourent de loin les manoirs de Faristo- 
cratie anglaise. Les principaux traits de l'édifice, 
construit en 1793 par Wiatt, consistent en un sou- 
J)assement massif surmonté d*un seul étage, orné 
de colonnes d'ordre dorique et de pilastres, le 
tout bâti en pierre de Portland ; sur la façade, des 
génies qu'à leur face ronde et joufflue on prendrait 
volontiers pour' des amours, tiennent à la main des 
ancres, des compas, des cartes marines. Ces em- 
blèmes indiquent assez bien le caractère de l'insti- 
tution. L'intérieur est occupé au rez-de-chaussée 
par les bureaux ; l'étage supérieur contient de belles 
salles dans lesquelles le public n'est point reçu, 
mais qu'on me permit de visiter. Un noble vesti- 
bule conduit à un double escalier de pierre, dont 
l'une et l'autre branche, après avoir servi des di- 
rections opposées, se réunissent à un palier central, 
rehaussé d'ornements et de sculptures. A droite, 
dans un demi-cercle décrit par la muraille, s'en- 
cadre un grand tableau à Thuile du neveu de Tho- 
mas Gainsborough, représentant d'anciens « frères 
aînés, » groupés avec leur uniforme dans une assem- 
blée de famille. Le secrétaire qui a passé cinquante 
ans dans la maison, et qui a vu de près la plupart 
de cesflgures, déclare qu'elles revivent sur la toile: 
sans les avoir connues, on parierait pour la ressem- 
blance. A gauche sont inscrits sous de grands pan- 
neaux de verre les noms des bienfaiteurs de l'éta- 
blissement, et les sommes d'argent qu'ils ont lé- 
guées {bene factions). Des portes d'acajou massif in- 
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troduisent le visiteur dans la salle du conseil (board 
room)^ dont le plafond, peint en 1796, par un ar- 
tiste français, Rigaud, et tout chargé d'allégories, 
nous montre la prospérité de l'Angleterre naissant 
de la navigation et du commerce. Le Neptune bri- 
tannique s'avance triomphant, entouré par les che- 
vaux de mer el servi parles tritons. D'une main, il 
porte un trident, de l'autre le bouclier du Royaume- 
Uni, Des canons et d*autres instruments de guerre 
protègent sa marche, tandis que des génies agitent 
rétendard de la Grande-Dretagne. Passe encore 
pour l'étendard; mais les canons! n'est-ce point 
abuser de l'anachronisme même en peinture? D'un 
autre côté, Britannia, assise sur un rocher, reçoit 
dans son sein les produits des contrées lointaines. 
Des nymphes de mer accourent de tous les points 
chargées de richesses', et des marins répandent sur 
les rivages de l'Angleterre ces fruits du commerce. 
Des enfants secouent des torches représentant les 
lumières des phares qui entourent les côtes des Iles- 
Britanniques, et qui dirigent pendant la nuit les 
mouvements des navires. Les murs de cette salle 
sont décorés de portraits en pied de George III et de 
Guillaume IV, avec leurs femmes, car la royauté 
elle-même n'est point étrangère aux annales de Tri- 
nity-House, et les souverains s'honorent de figurer 
sur les insignes de la confrérie dont ils ont été les 
membres et les patrons. Le portrait du duc de 
Wellington, par Lucas, passe pour le meilleur qui 
existe du vainqueur de Waterloo. Les bustes de la 
reine Victoria et du prince Albert, taillés dans le 
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marbre blanc, par Noble, un des rares statuaires vi- 
vants qui soient arrivés à la célébrité en Angleterre, 
reposent solennellement aux deux coins de la che- 
minée. Vingt fauteuils rangés autour d'une vaste 
table échancrée en derni-lune et recouverte d'un 
tapis vert marquent les places des membres du con- 
seil durant les séances. Les associés de Trinity-House 
ont pensé avec Ben Jonson que les bons repas en- 
tretiennent la fraternité. Leur salle à manger {jH- 
ning room)^ éclairée par unesorle de lanterne ronde 
qui surmonte le plafond, étale ce qu'on aimerait à 
appeler un luxe tranquille et substantiel. On y re- 
marque le buste de Pitt, par Chantrey, les portraits 
diî comte de Sandwich, du duc de Bedford, de sir 
Francis Drake, et surtout celui de Kenelm Digby, 
par van Dyk. De distance en distance, d'excellents 
modèles de phares en relief, et conservés sous 
verre, rappellent au visiteurle but sérieux de cette 
société, fondée par Henri VIII. » 

Noire Commission des phares est moins luxueuse- 
ment installée. En revanche, elle possède un musée 
que l'on peut dire sans rival. On y trouve, à côté 
des réductions des phares modernes, les modèles 
des phares les plus anciens, depuis l'informe tour 
sur laquelle on brûlait de la houille jusqu'à l'élé- 
gant édifice des Héaux de Bréhat. Oh y a rassemblé 
également les spécimens de tous les appareils ca- 
toptriques ou dioptriques qui ont été ou sont encore 
en usage, ainsi que des modèles de bouées, de ba- 
lises, cloches, etc. Le musée des phares est aussi le 
dépôt central où sont expérimentés, reçus, pour 
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être ensuite dirigés sur les ports, tous les éléments 
de Féclairage maritime. Ce dépôt* est dirigé par 
M. Emile Allard, ingénieur en chef des ponts-et- 
chaussées. 

Un dernier mot sur l'administration des phares. 

« On publie beaucoup de dictionnaires géogra- 
phiques, hydrographiques, topographiques, choré- 
graphiques, etc., écrivait le baron de Zach, en 
4821. Il serait à souhaiter qu'on en fît un pharo- 
graphique^ qui ne' contiendrait que la description, 
les vues, les instructions sur les fanaux, et les 
moyens pour bien s'en servir. Un tel ouvrage serait 
très-utile aux navigateurs qui sont obligés de cher- 
cher ces notices dispersées dans une foule de livres 
publiés en toules sortes de langues. » 

Ce vœu du baron de Zach a été entendu. En 1828 
une première liste des phares pour la Grande- 
Bretagne et l'Irlande fut publiée à Lèith, par Ste- 
venson. Depuis lors VHydrographical office n'a pas 
cessé de donner tous les ans une liste des phares' 
allumés, non-seulement dans les Iles-Britanniques, 
mais sur toutes les mers du globe. En France, le pre- 
mier travail de ce genre parut en 1829; il est dû à 
Coulier, qui continua cette publication jusqu'à sa 
mort. Malheureusement Coulier n'appartenant pas 
à la marine ne put pas donner à son œuvre toute la 
perfection qu'elle comportait, et vint un jour où, 
sur les réclamations des navigateurs, l'Etat dut se 

* On \ient de faire disparaître l'édifice qui contenait ce musée 
et qui était situé à Paris, quai de Billy, inaiâ pour le l'econstruire 
place du roi de Rome. 
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substituer au laborieux pharographe. Comme TAn- 
gleterre, la France publie aujourd'hui une liste 
générale des phares allumés dans les deux mondes. 
Ce travail s'exécute sous la direction du directeur 
général du dépôt des cartes et plans de la marine. 
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DISTRIBUTION GÉOGRAPHIQUE DES PHARES 



Lorsqu'on suit les côtes de France, il est difficile 
de ne point remarquer les variétés qu'offrent la 
situation des phares, le rayonnement particu*lier à 
chacun d'eux, etc. C'est que chaque phare a sa 
langue ; c'est que chacun parle à sa façon au navi- 
gateur qui le consulte d'un regard inquiet. Celui-ci 
annonce un port, et celui-là un écueil. Tel s'aper- 
çoit à 27 milles et tel autre n'est perceptible qu'à 
5 milles*. Tel est fixe, et rayonne sans cesse, comme 
une brillante étoile; tel, plus mystérieux, émerge 
subitement de la nuit, projette au loin son éclat 
bienfaisant et s'éleint tout à coup pour reparaître 
quelques moments plus tard, radieu^^, sur l'horizon. 
Tous enfin n'ont pas la même couleur. Quelques- 
uns sont rouges, les autres blancs, bleus ou verts. 

* Mille marin de 60 au degré ; 1,852 mètres en chiffres ronds. 
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Cette diversité dans la portée des feux et dans 
leur aspect a des motifs qu'il n'est pas inutile de 
faire connaître. 

Le système d'éclairage généralement adopté con- 
siste à entourer la côte de trois cercles de lumière : 
le premier composé de phares à grande portée, in- 
dique le continent. C'est avec raison qu*on a jugé 
qu'il importait avant tout de signaler au navigateur 
arrivant du large l'approche de la terre, puisque 
c'est près de la terre que la navigation est exposée 
aux plus grands dangers. Le littoral présente de 
distance en distance des caps qui avancent plus ou 
moins, ou bien des îles, des récifs, des écueils qui 
doivent être évités. C'est sur ces promontoires ou 
ces roches que sont établis les phares de premier 
ordre ; et on les a espacés de telle sorte qu'il soit 
impossible, à moins d'une brume intense, d'arriver 
près de terre sans avoir au moins l'un d'eux en 
vue. ' 

Lorsqu'il a franchi cette première ligne de lu- 
mière, le navigateur rencontre un second cercle 
de feux, composé de phares de second et de troi- 
sième ordre, qui indiquent les caps secondaires, 
les écueils, les bancs de sable dont il est prudent 
de se tenir éloigné. Lorsque l'embouchure d'un 
fleuve ou rentrée d un port n'est accessible, ce qui 
est fréquent, que par des passes assez étroites, dont 
un pilote même ne saurait reconnaître la directiort 
pendant la nuit, d'autres feux de môme ordre sont 
placés dans l'alignement du chenal et montrent 
quelle route il faijt tenir * C'est ainsi que l'entrée de 
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la Gironde se trouve signalée par onze feux de pre- 
mier, de second et de troisième ordre. 

Enfin quand le navire est arrivé près du port qui 
est le but de son voyage, il aperçoit sur les jetées 
de simples fanaux, des feux de quatrième ordre 
d'une bien moindre puissance, qui le guident encore 
jusqu'à ce qu'il ait pénétré dans le chenal. 

Les points à éclairer une fois déterminés, la tâche 
la plus délicate à remplir était de distinguer entre 
eux ces points lumineux. Les précieuses acquisi- 
tions de Fresnel et des ingénieurs qui ont suivi ses 
traces en ont fourni les moyens. 

Dans le principe, il y eut quelque embarras. 
Ainsi, le programme arrêté par la Commission des 
phares en 1825 n'admettait que trois caractères 
pour les phares de premier ordre : le feu fixe, le 
feu à éclipse, de minute en minute, et le feu à 
éclipse, de demi-minute en demi-minute. Mais on 
s'aperçut bientôt que les marins du commerce ne 
tenaient pas un compte suffisant des différences 
observées entre les intervalles des éclipses ; de plus, 
le nombre des phares ayant dû se multiplier au 
delà des prévisions de 1825, il fallut, bon gré mal 
gré, admettre une plus grande quantité de caractères 
distinctifs. 

Ces caractères sont au nombre de sept aujourd'hui^ 
qui sont : les fenxjixeSy à éclats, fixes variés par des 
éclats, tournants, intermittents^ alternatifs et scintU^ 
lants. Le feu d éclats est celui dont la lumière montre 
alternativement 5 éclats et 5 éclipses ou plus dans 
l'intervalle d une minute. Dans le feu fixe à éclats^ 
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à la lumière fixe succède un éclat blanc ou rouge, 
précédé ou suivi de courtes éclipses, et à des inter- 
valles qui varient de une, deux, trois ou quatre rai- 
nules. La lumière du feu tournant augmente gra- 
duellement jusqu'à ce qu'elle jette sa plus vive 
clarté, et décroît ensuite de la même façon jusqu*à 
s'éclipser à des intervalles égaux de demi-minute 
en demi-minute, ou d'une, deux, trois minutes, et 
souvent trois fois dans la même minute. On nomme 
intermittent le feu dont la lumière paraît tout à 
coup, reste visible pendant un moment, pour 
s'éclipser ensuite pendant un court intervalle. 
La lumière du feu alternatif paraît alternative- 
ment rouge et blanche, sans éclipse intermé- 
diaire. Le feu scintillant est d'invention toute 
récente. Il est produit par un appareil dont les 
éclipses ne sont espacées que d'une seconde et de- 
mie et donnent le scintillement qui lui a valu son 
nom. Cette invention, qui est française, n'a encore 
reçu qu'une application. 

En résumé, il résulte des dispositions que nous 
venons de faire connaître, qu'elles permettent au 
navigateur de déterminer le point sur lequel il se 
trouve. Et pourtant, nous l'avons dit, le nombre 
des phares n'est pas immense ; il n'est pas néces- 
saire non plus qu'il le soit. Une côte n'est pas 
comme une rue, qui nous semble d'autant mieux 
éclairée qu'elle possède plus de becs de gaz. Si un 
littoral était trop illuminé, le navigateur ne décou- 
vrirait jamais qu'une même et confuse ligne de feu. 
En limitant, au contraire, le nombre de ces guides 
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lumineux et en en variant habilement les appa- 
rences, la distinction est rendue plus sûre et plus 
facile, et 1 un des mérites de la Commission est 
d'avoir fait dominer ce principe qui est aujourd'hui 
celui de toutes les grandes puissances maritimes. 
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Nous avons vu, en remontant à l'origine de l'éclai- 
rage des côtes, que, si les anciens surent élever de 
hautes tours, de magnifiques monuments, la façon 
dont ils les illuminèrent fut très-naïve. Le moyen 
âge ne fut guère plus ingénieux, et ce n'est qu'à 
une époque voisine de nous qu'on vit pour ia pre- 
mière fois le bois et la houille remplacés par des 
chandelles, et ce foyer à ciel ouvert protégé par des 
vitres. Plus tard, à la fin du dix-huitième siècle, 
nous trouvons substituées à ces insuffisants produc- 
teurs de lumière des lampes dont l'éclat était ren- 
voyé au loin par des réflecteurs de métal poli. Plu^ 
sieurs des phares de cette époque possédaient de ces 
appareils, entre autres ceux des caps de TAilly et 
de la Hève, des lies de Ré et d'Oléron. En 1782^ on 
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avait établi ce genre d'éclairage à Cordouan ; mais, 
quoique ce phare ne comptât pas moins de quatre- 
vingts lampes, accompagnées chacune d'un réflec- 
teur, il répandait une lueur si faible, que les navi- 
gateurs demandèrent instamment qu'on en revînt 
au système barbare du moyen âge. 

L'appareil dont on se plaignait était, il est vrai, 
assez défectueux; ces lampes, peu différentes des 
lampes que laissèrent s'éteindre les sept vierges 
folles de l'Évangile, étaient à mèches plates,, et si 
elles ne produisaient que fort peu de lumière, en 
revanche elles donnaient énormément de fumée. 
Il était donc logique qu'on s'occupât d'abord de la 
lampe. Ce fut Argant qui se chargea de ce soin. 
Vers 1784 ce physicien inventa le bec à double cou- 
rant d'air, lequel se compose, ainsi que chacun peut 
le voir par la première lampe venue, d'une mèche, 
en forme de cylindre creux, renfermée dans une 
cheminée de verre. La chaleur due à la combustion 
de rhuile produit un tirage énergique qui fait cir- 
culer l'air en abondance à l'intérieur et à l'extérieur; 
et l'air, pour la lampe, comme pour Thomme, l'ani- 
mal et la plante, c'est la vie* Plus tard, vinrent les 
perfectionnements. On rétrécit la cheminée en verre 
à une petite distance au-dessus du bec^ afin de 
projeter plus directement le courant d'air sur la 
flamme et activer la combustion. A son tour Carcel 
imagina d'amener l'huile sur la mèche en quantité 
surabondante^ afin d'éviter réchauffement du bec 
et de rendre la flamme plus régulière; il réussit 
ainsi à faire marcher les lampes pendant un plus 

4 
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long espace de temps sans qu'elles aient besoin 
d'être mouchées. 

Restaient les réflecleurs. Courbés en forme de 
segment sphérique, ceux-ci ne recevaient qu'une 
faible partie des rayons lumineux et les ren- 
voyaient rarement dans la direction convenable. 
L'ingénieur en chef de la province de Bordeaux, 
Teulère, qui devait s'illustrer plus tard par l'exhaus- 
sement de Cordouan, fut chargé d'examiner lampes 
et réflecteurs, et d'étudier les moyens de re- 
médier au mal. Ses études furent l'objet d'un mé- 
moire remarquable, publié en 1783. Pour conduire 
dans une direction unique les rayons qui se per- 
daient de tous côtés, il proposait des miroirs ou 
réflecteurs d'un poli parfait et d'une forme meil- 
leure. En faisant tourner ces miroirs autour d'une 
lampe, c'est-à-dire en projetant successivement 
vers tous les points de l'horizon la lueur formée 
de tous les rayons ainsi rassemblés en un seul 
faisceau, il imagina du même coup Véclipse. 

Ce ne fut. pas à Cordouan toutefois que le système 
fut appliqué, ainsi que paraît le croire Arago, mais à 
Dieppe, où le célèbre Borda, ayant pris connaissance 
du mémoire de Teulère, fit exécuter, en d784, un 
petit appareil tournant, composé de cinq réflecteurs 
paraboliques*. L'appareil de Cordouan, également 

' Pour être plus eiact que ne l'ont été la plupart des auteurs qui 
ont écrit sur les phares, et particulièrement Arago, il faut ajouter 
qu*un petit appareil tournant, à trois réverbères (probablement à 
coquilles sphériques) avait été installé à l'entrée du port de Mars- 
trand (Suède) antérieurement à 1783. L'ingénieur français n'en a pas 
moins inventé de son côté, et a eu le mérite d'imaginer un système 
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établi par Borda, ne fut placé sur la tour qu'après 
la restauration de Teulère, c est-à-dire en 1790. 

Ce mode d'éclairage, qui constituait un immense 
progrès eut un grand retentissement. La plupart 
des puissances maritimes l'adoptèrent avec empres- 
sement,^ et, jusque dans ces dernières années, il a 
été exclusivement employé sur le littoral de TAn- 
glelerre. On en fait, moins d'estime en France, ce 
qui n'est pas dire qu'on y ait renoncé; nous nous 
servons encore des appareils catoptriques pour 
l'éclairage des passes étroites, ou pour former 
l'un des feux de direction d'un chenal; pour renfor- 
cer, dans une direction déterminée, un feu dont la 
portée est suffisante dans le surplus de l'horizon 
maritime; pour illuminer les fleux flottants; enfin, 
pour constituer des appareils d'éclairage provisoires. 

Tel est l'appareil que représente le dessin ci- 
dessous, en plan et en élévation. On voit qu'il 
se compose de neuf réflecteurs groupés trois à 
trois. Une petite machine de rotation met le sys- 
tème en mouvement, et Ton obtient des éclipses 
plus ou moins rapprochées, suivant la vitesse dont 
elle est animée. La portée de cet appareil est de 
' 45 milles environ. 

si complet et si rationnel dans toutes ses parties, qu'on n'a rien 
trouvé depuis à ajouter à sa conception. 

M. Léonce Reynaud dit que c'est à tort également qu'on attribue 
à Afgant l'idée de la lampe à double courant d'air. C'est encore à 
Teulère que l'invention devrait en partie retourner. Au reste, cet 
ingénieur, qui a réclamé la priorité à propos des réflecteurs et du 
système des éclipses, n'a pas insisté en ce qui concerne la lampe. 
H se borne à dire qu'Argant a eu la même idée que lui et en a 
tiré grand profit. 
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Si important que soit ce progrès, on ne saurait 
cependant le considérer comme capital, lorsqu'on 
examine les résultats e1 surtout lorsqu'on le com- 




Fig. 7. — Appareil caloptriquo. 

pare à ceux qu'a fait faire, à l'éclairage des côtes, le 
système dioptrique. 

Si les appareils caloptriques ont Tavantage d'être 
légers et peu dispendieux, leurs miroirs, qui en 
sont l'élément indispensable, se ternissent vite et 
perdent leur poli sous l'influence corrosive de l'air 
marin ; il en résulte une fâcheuse déperdition* de 
lumière. Enfin, même quand ces miroirs sont neufs 
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et en parfait état, ils absordent et éteignent, au lieu 
de la réfléchir, une forte partie de la lumière inci- 
dente. N'y avait-il rien de mieux à trouver? C'est ce 
que se demanda la Commission des phares, lorsqu'au 
commencement de ce siècle, elle fut réunie pour 
aviser aux moyens de donner à nos côtes 'un éclai- 
rage plus rationnel que celui dont elles étaient en 
possession. Et c'est par l'affirmative que Tun de ses 
membres, Augustin Fresnel, répondit. 

Mais avant de parler de l'œuvre, parlons de 
l'homme. 

C'est à Broglie, près Bernay (Eure) que naquit, 
le 10 mai 1788, Jean Augustin Fresnel. A huit ans 
le futur savant ignorait la plupart de ses lettres, ce 
qu'il faut attribuer, dit un de ses biographes, 
moins à sa complexion délicate qu'à un dégoût 
prononcé pour l'étude des langues, et en général 
pour les exercices qui ne s'adressent qu'à la 
mémoire. En revanche, à neuf ans, il s'était déjà dis- 
tingué par des recherches expérimentales faites 
dans le domaine de la physique, qui engagèrent ses 
parents à le diriger vers l'École polytechnique, d'où 
il sortit ingénieur des ponts et chaussées. 

En 1819, il remportait le prix proposé par 
l'Académie des sciences sur la question si difficile 
de la diffraction de la lumière. Ses études s'étaient 
d'ailleurs portées de bonne heure sur l'étude de 
l'optique, et pour ce motif, lorsque le gouverne- 
ment eut formé la commission des phares, Arago, 
qui en était le président, songea aussitôt à Fresnel 
qu'il s'attacha comme secrétaire. 

4, 
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Fresnel connaissait la propriété que possèdent 
les lentilles convexes de réfracter à peu près paral- 
lèlement à leur axe tous les rayons émanés de leur 
foyer. Comme Buffon et Condorcet, que la solution 
du problème avait déjà préoccupés, mais dans un 
but tout théorique, il se demanda si, en établissant 
les lentilles en échelons, on ne pourrait pas tirer 
parlide cette disposition, pour corriger l'aberration 
de la sphéricité, défaut d'autant plus grave que les 
lentilles sont plus grandes, et par suite, se rendre 
maître des rayons d'une lampe. 

Transportons-nous au haut d'un phare, et lais- 
sant de côté les mécanismes qui font mouvoir 
Tappareil, pénétrons dans la lanterne. Jetons les 
regards dans l'intérieur de cet immense diamant 
qu'on nomme un appareil dioptrique. Ce que nous 
y voyons d'abord, c'est la lampe. Comme le feu 
qui brille au front de Tédifice est l'âme du phare, 
la lampe est l'âme de l'appareil. Aussi est-ce 
d'elle que s'occupa Teulère, lorsqu'il perfectionna 
le système catoptrique, et est-ce d'elle encore 
que s'occupèrent Arago et Fresnel, lorsqu'ils eurent 
à perfectionner à leur tour l'œuvre de Teulère, 
d'Argant et de Borda . Seulement tous les phares n'ont 
pas la même lampe. Dans tel phare, c'est la lampe 
Carcel, où Thuile est aspirée jusqu'à la mèche par 
un mouvement d'horlogerie, dont on fait usage ; dans 
cet autre, c'est la lampe modérateur à poids, où une 
masse pesante, en déroulant un treuil, produit le 
même office; ailleurs enfin, dans les fanaux de 
faible portée s'entend, c'est la lampe à niveau con- 
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stant, où le réservoir à huile est placé sur le côté 
et à la même hauteur que le bec, qu'on a rendue 
réglementaire. Approchons-nous cependant et regar- 
dons : eh voici une qui diffère quelque peu de la 
lampe que nous avons décrite. Nous y constatons 
un perfectionnement dont l'idée revient à un An- 
glais. 

A l'époque où Teulére et Argant faisaient faire à 
la lampe les progrès dont nous avons parlé, Rupi- 
ford, cherchant à améliorer encore la découverte, 
se demanda si en adaptant à cette lampe des becs à 
plusieurs mèches concentriques, on n'en amplifie- 
rait pas le pouvoir éclairant. L'essai fut lente, mais 
ne réussit point : on éprouva beaucoup de diffi- 
cultés à régler la flamme de ces mèches multiples 
et à empêcher leur carbonisation sous l'action de la 
chaleur intense que leur réunion développait. C'est 
par l'étude de cette question que Fresnel et Arago 
préludèrent à leurs belles expériences sur l'éclai- 
rage des phares. Après des tentatives réitérées, ces 
deux savants arrêtèrent le type de la lampe devant 
laquelle nous venons de nous arrêter, instrument 
Temarquable non-seulement par la blancheur et 
l'intensité de sa lumière, mais aussi par la longue 
durée de sa marche ; car elle peut fonctionner plus 
de douze heures sans qu'il soit nécessaire d'y tou- 
cher. Et l'on comprend si ce dernier avantage est 
important lorsqu'il s'agit de feux devant rester 
allumés pendant toute la durée des plus longues 
nuits d'hiver. 

Aujourd'hui les phares de troisième ordre sont 
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éclairés par des lampes h deux mèches concentriques, 
ce qui constitue en quelque sorte deux lampes en une 
seule. Il y a trois mèches dans les lampes des phares 
de second ordre, et quatre mèches dans ceux du 
premier ordre. Dan^ ces derniers on arrive à pro- 
duire avec un seul appareil d'éclairage, l'éclat de 
vingt-trois lampes Carcel. Le foyer lumineux, doué 
d'une si grande puissance, ne présente cependant 
qu'une flamme de largeur médiocre, et la lumière 
en est aussi blanche que brillante. 

Ajoutons à ces détails que le combustible préféré 
en France est l'huile de colza (brassica campestris) 
qui se cultive sur plusieurs parties de notre terri- 
toire, notamment dans le département du Nord et 
en Normandie. Cependant la plupart de nos feux de 
quatrième ordre emploient l'huile de pétrole ou 
l'huile de schiste, et la lumière électrique tend à 
s'installer dans ceux de nos phares de premier 
ordre situés sur le continent. Les autres modes- de 
production de lumière ont été repoussés après 
examen approfondi. 

La lumière électrique n'est encore en usage que 
dans les phares delà Hève. Le mécanisme qui produit 
les courants se compose de deux machines à vapeur, 
chacune de la force de cinq chevaux de 75 kilogram- 
mètres, et de quatre machines électro-magnéliques 
à six disques, composés chacun de seize bobines. 
Il est installé dans un bâtiment spécial, à égale 
distance des deux tours. Dans l'état ordinaire de la 
transparence atmosphérique, une seule machiné à 
vapeur est en feu et met en mouvement une ma- 
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chine magnéto-électrique par phare. En temps de 
brume, les deux machines à vapeur sont en tictivité, 
et chaque phare reçoit les courants des deux ma- 
chines magnélo-électriques, qui sont alors associées. 




•*^. 



Fig. 8. — Appareil électrique à feu fixe. 

L'un et l'autre phares sont munis de deux appareils 
lenticulaires superposés dans la même lanterne. Les 
régulateurs delà marche des charbons ont étéirtven- 
tés par M. Serrin, dont le but a été d'augmenter 
leur sensibilité et par suite la régularité de la 
lumière, laquelle ne laisse aujourd'hui que bien 
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peu à désirer. On évalue à 200 becs de Carcel l'in- 
tensité moyenne de la lumière produite par une 
machine à six disques. L'intensité du faisceau 
émané de l'appareil lenticulaire illuminé de la sorte 
s'élève à 5,000 becs. 

La lumière électrique n'est encore appliquée 
qu'à des phares à feu fixe, car il faut des dispo- 
sitions spéciales dans les appareils lenticulaires 
pour pouvoir l'employer avec les mômes avantages 
' à la production des feux à éclipses. Des études ont 
été faites dans ce sens et ont donné une bonne solu- 
tion du problème. « En ce moment, écrivait récem- 
ment M. Léonce Reynaud au ministre des travaux 
publics, on construit des appareils dont les uns re- 
produisent les divers caractères des feux actuels, dont 
les autres donneront des caractères nouveaux per- 
mettant de prévenir les confusions mieux encore 
qu'on ne le fait actuellement, et qui tous présente- 
ront des éclats d'une intensilé de beaucoup supé- 
rieure à ce qu'on a vu jusqu'à ce jour. » 

Malheureusement dans l'état actuel de ses condi- 
tions mécaniques, l'éclairage électrique ne semble 
pas susceptible de prendre une très-grande exten- 
sion sur noire littoral. Il n'est pas applicable écono- 
miquement aux feux qui ne réclament pas beaucoup 
d'intensité, et ce sont les plus multipliés, et, d'un 
autre côté, le développement de constructions qu'il 
exige, les chances d'accident qu'il présente, la quan- 
tité de charbon qu'il consomme sont des obstacles 
à son emploi dans les phares isolés en mer, dont les 
communications ne sont pas assurées et où il y a 
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grand intérêt à réduire, autant que possible, l'éten- 
due de Tédifice ainsi que la masse des transports. 
Quoi qu'il en soit, la lumière électrique paraît appe- 
lée à rendre de grands services à la navigation sur 
tous les points qu'elle signalera, et de même que 
les deux inventions capitales que présente l'histoire, 
en réalité toute moderne, de l'éclairage maritime, 
celle des réflecteurs paraboliques d'abord, puis celle 
des appareils lenticulaires, elle constitue un progrès 
marqué sous le triple rapport de l'intensité des feux, 
de la diversité des caractères et du prix de revient 
de l'unité lumineuse. 

Retournons maintenant à l'invention de Fresnel. 
Celle-ci est basée sur les lois de la réfraction de la 
lumière, lois bien connues de tous nos lecteurs*. 
Us savent que les rayons qui tombent sur une len- 
lille ne vont converger en un même point que si 
l'on écarte les rayons périphériques. Ils savent aussi 
que la quantité de lumière envoyée en un point 
croît avec l'ouverture de la lentille qui est l'angle 
sous lequel elle est vue du foyer principal. Si 
donc on réduit la partie utile, on diminue l'é- 
clairement. On sait encore qu'une lumière ar- 
rive avec une intensité donnée en des points 
d'autant plus éloignés que son iptensité à l'unité 
de distance est plus grande, et que les rayons 
réfractés sont moins dispersés dans l'espace. Ce 
sont ces inconvénients que Fresnel a voulu éviter. 
Les lentilles ordinaires ne pouvant pas avoir plus de 

* On peut lire sur ce sujet le chapitre consacré aux Untilles par 
M. F. Mariondans ses Merveilles de l'optique. 
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10 à H degrés sans qu'il s'en suive une aberration 
longitudinale assez considérable, il construisit des 
lentilles à échelons qui supportent une ouverture de 
40 degrés et reçoivent par suite environ neuf fois 
plus de lumière. Leur épaisseur étant aussi moins 
grande que celle des lentilles ordinaires, il y a moins 
de perte par absorption. Elles se composent d'une 
partie centrale qui est un segment de sphère à une 
base ; autour sont plusieurs anneaux eni^adrés dans 
un châssis métallique, en général carré. 

La figure suivante, qui représente un fragment 
du profil d?un appareil dioptrique donne une idée 




Kiy. 9.— Appareil dioptrique. 



îiuffisanlc de la façon dont les rayons partis du 
foyer d'une lampe se comportent lorsqu'ils ont à 
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traverser la lénlille, ses. échelons et les anneaux 
placés au-dessus et au-dessous de celte lentille, et 
qui achèvent, ainsi que nous le disons plus loin, 
l'œuvre de celle-ci. 

Lorsque le tambour est circulaire au lieu d'être 
polygonal, les lentilles sont cylindriques et non 
annulaires; les rayons luraineuic sont uniformé- 
ment distribués dans le plan horizontal, et ils se 
comportent, dans une section méridienne, delà même 
manière que ceux des lentilles annulaires. 

Cependant il n'y a pas seulement des lentilles 
dans un appareil diriptrique .par cette raison que 
la lampe n'éclaire pas seulement le tambour. Les 
rayons passant au-dessous de ce tambour éclaire 
raient inutilement le pied du phare, et ceux qu . 
s'élèvent au-dessus se répandraient dans les par- 
ties supérieures de l'atmosphère, et seraient, par 
conséquent, tous perdus pour l'éclairage maritime, 
SI Fresnel n'eût pas songé à les recueillir, lés ras- 
sembler et les envoyer où les lentilles envoyaient 
déjà les autres. Ce moyen, il est tout dans ces 
anneaux de verre cylindriques qui, au-dessus et 
au-dessous des lentilles, coiffent le tambour pour 
ainsi dire,^ou lui servent de pied, en s'élargissant à 
mesure qu'ils se rapprochent du centre de l'ap- 
pareil. 

La figure ci-dessous montre quelle est la marche 
d'un rayon lumineux dans Tun de ces anneaux dits 
anneau\ catadioptriques. Parti du foyer Fau sommet 
de Tapgle formé par GJ, il se réfracte en A, suit la 
direction AB, éprpuve une réflexion totale sur la 
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surface MN, prend la direction BC, eniin sort de l'an- 
neau suivant la ligne horizontale CH. 




Fig. 10. 



Fresnel n'arriva pas h la solution du crémier 
coup, par suite du manque absolu d'ouvriers où se 
trouva tout d'abord l'industrie qu'il venait de créer. 
Mais peu à peu eeux-ci se formèrent ; il eut d'ail- 
leurs le bonheur de trouver daps un opticien de 
grand m6rite, Soleil, l'aide dont il avait besoin pour 
entreprendre sur une large échelle la construction 
des nouveaux engins. Plus tard la fabrication des 
phares étant devenue l'objet d'un commerce consi- 
dérable, il se fonda plusieurs fabriques qui prospé- 
rèrent d'autant mieux que les étrangers renoncèrent 
de bonne heure à lutter avec elles, et leur laissèrent 
approvisionner d'appareils lenticulaires toutes les 
nations maritimes. 

Le verre aujourd'hui employé. est celui de Saint- 
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Gobain. Incolore, dur, homogène, ce verre n'absorbe 
qu'une très-faible partie des rayons qui le traver- 
sent, prend un fort beau poli, résiste parfaitement 
aux actions de Tatmosphère, et ne contient qu'un 
très-petit nombre de bulles ou de stries. On le 
coule d'abord dans des moules en fonte, dont les 
dimensions remportent sur celles que doivent avoir 
les pièces mises en œuvre ; puis les verres bruts 
sont placés sur des tours, mis en mouvement par 
une machine à vapeur, où ils sont rodés de 
manière à prendre exactement les formes pres- 
crites et un poli parfait. Cette opération, rue l'on 
exécute admirablement à Paris dans les trois fabri- 
ques de MM. Henri Lepaute, L. Saulter, Barbier el 
Fenestre, est longue, minutieuse et exige d'habiles 
ouvriers. Les diverses parties qui entrent dans la 
composition d'une même lentille sont exécutées 
séparément, puis sont scellées par leur tranche au 
moyen d'un mastic, et sont assemblées dans des 
cadres en bronze. On vérifie ensuite l'exactitude du 
travail par la méthode des^ foyers conjugués. 

Une fois maître de tous les rayons amplifiés de 
la lampe, il restait à diversifier l'apparence du feu 
qu'ils constituent; car, ainsi que nous l'avons dit, 
il ne suffit pas d'éclairer une côte, il faut encore 
que les phares qui la signalent se distinguent de 
telle sorte que le navigateur ne soit pas exposé à les 
confondre. De là, cette division des feux en feux 
fixes, à éclipses, etc. Voici comment on les obtient. 
Veut-on un feu fixe, on donne à l'appareil la 
forme d'un tambour annulaire engendré par la 
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révolution du proûl passant par le centre d'une 
lentille circulaire simple, autour d une droite verti- 
cale élevée sur l'axe principal de ce profil. Si c'est 
un feu à éclipses que l'on désire, on le produit parla 
rotation d'un tambour octogonal formé de huit 
grandes lentilles simples à échelons, accolées les 





Fig. Hi — Appareil de premier 
ordre à feu fixe. 



Fig. 12. — Appareil de premier 

ordre à 

éclipses de minute en minute. 



unes aux autres. Les faisceaux lumineux qui partent 
de chacune de ces lentilles parcourent successive- 
ment tous les points de l'horizon, qu'ils éclairent 
Tun après l'autre. Les éclipses ont lieu dans Fin- 
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tervalle du passage de deux faisceaux lumineux 
successifs au même point. C'est la vitesse de rotation 
du tambour qui détermine le temps qui sépare les 
différentes visions ; ainsi, par exemple, quand il 





Fig. 13.— Appareil de premier 

ordre à éclipses de 20 secondes en iO 

secondes, dans lequel les éclats 

blancs alternent 

avec des éclats rouges. 



Fig. 14.— Appareil de troisième 

ordre à feu fixe blanc, varié à des 

intervalles de 20 secondes par 

des éclats 
alternativement ronges et verts. 



fait une révolution en huit minutes, on aperçoit 
une vision par minute, etc. Quant aux feux variés 
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par des éclats, on les obtient avec un tambour 
annulaire, pareil à ceux des feux fixes, et autour 
duquel tourne une lentille simple à échelons, qui 
réunit en un faisceau parallèle la lumière déjà 
réunie en nappe par le tambour à feu fixe, et produit 
à chaque révohition un éclat passager plus vif que 
celui de ce dernier. 

Quand, pour diversifier certains feux, on les 
colore, si le feu est fixe on se contente d'entourer 
la flamme d'une cheminée verte ou rouge. Dans 
les appareils à éclipses, des feuilles planes de verre 
coloré se placent, d'un côté ou de l'autre, contre 
les lentilles qui doivent produire les éclats de 
couleur. 

Aujourd'hui les appareils de Fresnel brillent sur 
toutes les côtes du monde civilisé ; et devant la 
grandeur de ce résultat on ne trouve que juste ce 
qu'a dit Arago en se félicitant d'avoir attaché 
Fresnel à la Commission des phares : « Je dois 
regarder comme un des bonheurs de ma vie d'avoir 
soupçonné qu'un ingénieur, alors presque inconnu, 
serait un des hommes dont les découvertes illus- 
treraient le plus notre patrie. » 

Quelques jours avant sa mort, qui survint en 1827, 
à la suite des excès de travaux auxquels il s'était 
livré, Fresnel reçut la visite du célèbre savant, qui 
lui apportait la médaille de Rumford, que la Royal 
Society of London venait de lui décerner. « Je vous 
remercie d'avoir accepté cette mission, lui dit tris- 
tement Fresnel, elle a dû vous coûter ; car la plus 
belle couronne est peu de chose, quand il faut la 
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déposer sur la tombe d'un ami. » Arago n'a point 
failli à cette amitié. Plus tard, un physicien écossais, 
Brewster, s'étant attribué l'invention de Fresnel, 
l'illustre directeur de l'Observatoire le confondit 
avec toute la chaleur qu'il savait mettre au service 
de ses convictions, et replaça d'une main ferme 
notre compatriote sur son piédestal un moment 
ébranlé. Les Anglais de bonne foi reconnaissent d*ail- 
leurs que dans cette question des phares ils nous 
ont toujours suivis. 

Il serait injuste cependant de méconnaître la 
part qui leur revient dans les progrès qu'a faits 
la science dans ces dernières années. M. Thomas 
Stevenson (nom cher à l'histoire des phares), a 
exposé en 1861 un appareil qui a déjà pris rang, 
en Angleterre, parmi les perfectionnements du 
système Fresnel : l'appareil holophotal. 

Tel est le niveau atteint par la science de Téclai- 
rage des phares à l'heure où nous écrivons. Ce n'est 
pas sans dessein que nous nous y sommes arrêté 
aussi longuement. Nous oublions trop, nous autres 
qui n'avons qu'à puiser dans les trésors amassés 
par nos pères, combien il a fallu d'efforts pour ob- 
tenir le résultat dont nous jouissons. Il n'est que 
juste de rappeler les luttes patientes, obscures, et 
cependant hardies, qui ont dévoré tant d'intelli- 
gences, et de donner en passant un. encouragement 
à ceux qui nous conservent avec soin et auginentent 
chaque jour l'inaliénable domaine dont notre époque 
a hérité. 



IV 



.CE QU'IL Y A PANS UN PHARE 



Après nous être occupé de rélément du phare, 
qu'on pourrait presque appeler intellectuel, disons 
un mot du corps. On verra aux monographies que 
nous avons consacrées aux phares les plus célèbres, 
que jusqu'à ce siècle, c'est un peu la fantaisie qui pré- 
sida à leur construction. Aujourd'hui Tart de les bâtir 
est moins soumis au caprice : soit que le monument 
s'élève sur la terre ferme ou sur un roc isolé en mer, 
sa construction est dirigée par des règles que l'ingé- 
nieur n'a plus 5 modifier. Ce que repoussent surtout 
ces règles, c'est cette richesse d'ornementation qui 
jadis faisait des phares de véritables œuvres artisti- 
ques. Quelques critiques l'ont remarqué. Les phares, 
leur répondrons-nous avec M. L. Reynaud, ne sont 
pas des œuvres de luxe ; ce sont des édifices d'utilité 
publique, et il convient d'autant mieux de leur 
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conserver ce caractère, avec toute la simplicité 
qu'il comporte, que la plupart d'entre eux sont 
établis loin de tout centre de population. Sur 44 
phares de premier ordre allumés ou en cours d'exé- 
cution, sur les côtes de France, la Corse comprise, 
il n'y en a que deux qui soient placés dans les 
villes, ceux de Dunkerque et de Calais. 
. Ce qu'on doit exiger surtout des phares, c'est une 
forme rationnelle, une distribution judicieuse, une 
grande stabilité, une exécution parfaite. Les prin- 
cipales choses à considérer dans un phare sont : 
la tour et son escalier, la chambre et son appareil, 
les magasins, les logements des gardiens et les 
pièces à réserver pour les ingénieurs chargés de la 
surveillance du monument. 

La hauteur des phares varie suivant le lieu où ils 
sont placés; mais en général il doivent être très- 
élevés, afin que les navigateurs en aperçoivent 
de loin la lueur hospitalière. Quelquefois on les 
dresse au sommet d'une montagne, comme le 
phare du cap Béarn, près de Port-Vendres, ou en 
haut d'une falaise, comme ceux de l'Ailly, de Fé- 
camp et de la Hève, sur les côtes de Normandie. 
Il suffit que la tour soit assez haute pour que la 
lanterne qui la «urmonte ne soit ni cachée par des 
arbres ou des constructions, ni endommagée par 
la malveillance ou simplement le choc des petites 
pierres que soulèvent les ouragans. Souvent aussi 
les besoins de la navigation exigent que le phare 
soit édifié sur le bord de la mer ou même au large 
sur des rochers à fleur d'eau. Cependant le foyer 
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lumineux d'un appareil de premier ordre ne doit 
pas être à moins de 40 ou 45 mètres au-dessus du 
niveau de la haute mer, car cette élévation ne lui 
donne encore qu'une portée d'environ 30 kilomètres. 
Le phare le plus élevé de nos côtes est celui de 
Cordouan, qui a 63 mètres de haut, presque autant 
que les tours de Notre-Dame de Paris; viennent 
ensuite celui de Dunkerque, 57 mètres; celui dé. 
Calais, 51 mètres; celui des Baleines, à Textrémilé 
occidentale de l'île de Ré, 50 mètres. 

Les tours des phares sont presque toujours cylin- 
driques à l'intérieur, et, sauf dans quelques feux 
de port, leur diamètre est au moins égal à celui de 
la lanterne. Il n'est jamais inférieur à 5"\50 pour 
le premier ordre; 3 mètres pour le deuxième ; à 
2"',50 pour le troisième ; à 1"',40 pour le qua- 
trième. Ce diamètre s'étend à 5™,70 dans le phare 
de Calais, et il est plus fort encore lorsque les 
logements des gardiens sont établis dans l'intérieur 
de la tour. Dans le phare du cap de la Hague, le 
diamètre intérieur a été porté à 4 mètres, et à 4"',20 
dans le phare des Héaux de Bréhat, qui sont tous 
deux de premier ordre. 

Ici, c'est-à-dire à Tintérieur, la même prévoyance, 
le même soin dans les détails a guidé Tingénieur. Pé- 
nétrons dans celui des Héaux à l'aidede cette échelle 
formée de barreaux de cuivre enchâssés dans la 
pierre. Et d'abord donnons un coup d'œil à ces lour- 
des portes de bronze qui ferment hermétiquement 
rentrée, et avançons sous ces voûtes qu'on dirait tail- 
léesà vif dans le roc. Nous sommes au premier étage. 
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Autour de nous sont les magasins de bois, de corda- 
ges, et la menuiserie. Au-dessus nous trouvons les 
caisses de zinc renfermant la provision d'huile qui 
doit alimenter le fanal, et Teau destinée à la boisson 
des gardiens. Au troisième étage sont placés la 
coisine, et le garde-manger, de plain-pied avec la 
[.rcmière galerie. Passons rapidement devant les 
trois chambres destinées aux gardiens; elles sont 
simples et propres sans rien offrir de remarquable. 
Mais nous voici au septième étage, et nous allons 
nous reposer un instant dans ce petit salon octogone 
lambrissé, parqueté, ciré. C'est la chambre des- 
tinée aux ingénieurs qui viennent inspecter le 
phare. Ici, au milieu de l'Océan, à lOO.pieds au- 
dessus des vagues, vous trouvez réunis le confor- 
table et presque l'élégance d'un appartement 
parisien ; voici des cadres à l'anglaise pour passer 
la nuit; voici des meubles d'acajou, une cheminée 
de bronze et de marbre. Vous reconnaissez dans 
les moindres dispositions l'intelligente économie 
qui préside à l'emménagement des navires, et fait 
doubler l'espace disponible en mettant à profit le 
moindre recoin. 

Reprenons maintenant la spirale de pierre qui 
nous a conduits jusqu'ici ; nous allons entrer dans 
la partie de l'édifice plus particulièrement destinée 
au service spécial de la tour. Le huitième étage 
renferme des vases à huile, des verres, des lampes 
de rechange, puis quelques beaux instruments 
destinés aux observations météorologiques, un 
thermomètre, un baromètre, un chronomètre. Ici 
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se termine Tescalier que nous venons de gravir, et 
sa cage est fermée par une voûte plate que supporte 




/" 



Fig. 15. — Coupe d'un phare de premier ordre. 

un mince pilier . Pour nous élever plus haut, il faut 
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monter cette échelle de fonte, et nous arrivons 
dans la chambre de quart où chaque nuit veille un 
des gardiens. Vous jetez autour de vous des regards 
de surprise, vous ne comprenez rien à ces revête- 
ments, à ces incrustations de marbre de diverses 
couleurs qui couvrent la voûte, les murs, le parquet 
lui-même. Ce luxe, qui vous semble si fort hors de 
sa place, n'est pourtant que de la nécessité. L'appa- 
reil d'éclairage pénètre dans la chambre où nous 
sommes par une ouverture circulaire du plafond. 
Dès lors une propreté minutieuse devenait nécessaire 
et ne pouvait s'obtenir qu'à l'aide de ces surfaces par- 
faitement polies. Fraûchissons enfin cette dixième et 
dernière série de marches. Nous voici sous la cou- 
pole, et vous avez sous les yeux un de ces magni- 
fiques présents que la science fait de temps en 
temps aux hommes comme pour répondre à cette 
question décourageante qu'on lui adresse si souvent 
dans le monde : A quoi bon? 
• Ce que nous avons dit dans le chapitre précédent 
nous dispense de décrire cet appareil. Nous fixerons 
seulement notre attention sur la lanterne en glaces 
qui le renferme. Ces glaces, recouvertes d'un dôme 
en cuivre surmonté d'un paratonnerre, sont très- 
épaisses. Elles ont environ 0"*,008. On raconte que 
malgré la résistance qu'elles sont en mesure d'offrir, 
elles sont souvent brisées par des oiseaux, tels que ca- 
nards, bernaches, etc., qu'attirel'éclat de la lumière. 
Ainsi, ^n une seule nuit les neuf glaces du phare 
du cap Ferret furent mises en morceaux. Au phare 
de Bréhat, une oie sauvage, après avoir traversé la 
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vitce, passa entre deux cours de miroirs, et vint 
tomber sur la lampe. Mille de ces oiseaux furent 
pris unefois par l'équipage d'un feu flottant anglais, 
qui en fit un gigantesque pâté. Il a fallu défendre 
par des grillages les feux que leur position expose 
le plus aux visites de ce genre. 

Par bonheur tous les oiseaux de mer ne sont pas 
aussi dangereux ; il en est même qui rendent aux 
marins des services semblables à ceux que rendirent 
autrefois les oies, du Capitole aux Romains. Dans 
le phare de South-Stock, près de Holyhead,* con- 
struit au milieu d'une île, on se sert d'oiseaux de 
mer apprivoisés, comme de signgux. Les mouettes 
se perchent sur les murs du light-house et poussent 
des cris qui avertissent les marins. Cephare possède 
une cloche et un canon ; mais le signal naturel a été 
jugé si supérieur, qu'on a éloigné le canon à quel- 
que distance du roc, de peur que le bruit n'effrayât 
les oiseaux. Dans Tile, les jeunes mouettes courent 
à terre parmi les lapins blancs, avec lesquels elles 
vivent en parfaite intelligence. Lapins et oiseaux 
servent de société aux gardiens, compagnie meil- 
leure que celle du vent et des flots, qui, sans cesse 
luttent contre leurs frêles et cependant durables 
abris. 
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LES PHARES ANGLAIS 



EDDYSTONE 

• 1696-1706-1759 



Le premier feu qui ait brillé d'une façon régulière 
sur les rives anglaises paraît être celui deLowestoft, 
bâti en 1609. On cite parmi ses successeurs immé- 
diats ceux de Hurstbarton-Point, élevé en 1665, et 
des îles Scilly, construit en 1680. Les phares de 
Dungeness et d'Orfordness sont également de la 
même époque. Mais de tous ceux qui s'élevèrent 
dans le même temps le plus célèbre est celui 
d'Eddystone. 

Avant la haute tour rayée de larges zones rouges 
et blanches qui se dresse aujourd'hui sur le roc 
d'Eddj3lone et dont la lanterne envoie ses rayons 
jusqu'à 15 milles, on en a compté dix successive- 
ment sur ce même écueil, et qui eurent pour par- 
rains deux hommes restés célèbres, Henri Wistanley 
et John Rudyard. 

Le premier fut peut-être le plus grand excentrique 
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de son temps et de son pays, où pourtant la bizarrie 
n'est point rare. Avant de songer à élever un phare à 
Eddystone,Wistanley s'était distingué par un talent de 
mystificateur scientifique qui faisait de sa résidence 
du comté d'Essex un séjour de merveilles et de sur- 
prises. On glissait son pied dans une pantoufle en 
se déshabillant, et un spectre se dressait devant 
vous. Un fauteuil ouvrait ses bras, mais malheur à 
vous si vous aviez la mauvaise idée d'en user, ces 
bras vous retenaient jusqu'à ce qu'on fût venu vous 
délivrer en poussant un ressort caché. On cherchait 
l'ombrage d'un berceau, et Ton se trouvait dans une 
nacelle au milieu d'un étang, etc. 

C'était en 1696, époque ou bien des gens croyaient 
encore qu'une vieille femme pouvait faire naître 
une tempête avec quelques mots de grimoire. En 
érigeant son phare, Wistanley, qui était sans doute 
un esprit fort, prétendait, sinon combattre la tem- 
pête, au moins soustraire les navires à ses effets. 11 
se mit donc bravement à l'œuvre et parvint à élever 
un monument qui se ressentit naturellement des 
goûts singuliers l'architecte. C'était quelque chose de 
fort* extraordinaire et qui,- avec ses galeries décou- 
vertes et ses grues en saillie, ressemblai} assez à 
une pagode chijioise ou à ces belvédères que l'on voit 
de nos jours dans les jardins publics des faubourgs 
de Londres. Une gravure du temps, exécutée par les 
ordres de Wistanley, et que nous reproduisons, le 
représente lui-même se livrant du haut d'une fenêtre 
aux innocents plaisirs de la pêche à la ligne. Celle 
maison, toute chargée de devises et d'inscriptions, 







Fig. 11. — Premier phare d'Eddyslone, 1696. 



LES PHARES ANGLAIS. * 95 

hérissée d'ornements fantastiques, n'avait qu'un dé- 
faut, elle n* était point solide. Wistanley, persuadé 
d'avoir réussi, n'en défiait pas moins- la tempête. 
« Soufflez, vents! l'entendait-on s'écrier en des 
accès detémérilé lyrique, révolte-toi, mer! déchaî- 
nez-vous, éléments, et venez mettre à l'épreuve mon 
' ouvrage 1 La tempête ne se fit pas trop prier. Le 26 no- 
vembre 1703, Wistanley s'était rendu dans sa tour 
pour y faire quelques réparations. H survint pçnr 
dantla.nuit un effroyable orage qui engloutit tout, 
et l'œuvre et Touviéer. 

Les chroniqueurs de l'époque racontent que cet 
ouragan fut Pun des plus désastreux qui se soient 
produits. Survenu à onze lieures du soir, il dura 
jusqu'au lendemain sept heures du matin. Parmi 
les bâtiments qu'il détruisit, il y eut treize navires 
de guerre montés par 1,519 hommes qui périrent en 
même temps; le contre-amiral Beaumont fut du 
nombre. Son navire, la itfart/, disparut tout entier 
dans les sables de Goodwin. Les pertes supportées 
par Londres furent évaluées à 1 million sterling; pour 
sa part la villedcBristol perdit 150,000 livres. Onfut 
si profondément ému, en Angleterre, par cet im- 
mense désastre, qu'un jeûne public fut prescrit. Le 
gouvernement voulut que le salaire dû aux gens de 
mer morts pendant la tempête fût considéré comme 
si ces hommes eussent péri dans un combat, et de 
son côté la chambre des communes s'empressa de 
mettre à la disposition de la reine tous les fonds 
dont le gouvernement aurait besoin pour réparerles 
pertes matérielles que la nation avait Subies. 
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Un fait assez curieux, s'il est vrai, se rattache à la 
disparition du phare d'Eddystone. On rapporte qu'au 
moment où l'édifice s'écroulait, son modèle, qui 
était dans la maison de Wistanley, aLitllebury,dans 
le comté d'Essex, c*est-à-dire à une distance d'en- 
viron 200 milles de la côte, fut jeté sur le sol et se 
brisa. 

La seconde construction élevée sur Eddystone fut 
toute différente de la première, ce qui ne lui épargna 
pas une fin moins tragique. Il çst vrai que. Son ar- 
chitecte, Rudyard, n'était pas beaucoup mieux pré- 
paré que Wistanley à bâtir un monument capable 
de lutter contre les fureurs de la Manche. Pas plus 
que Wistanley, Rudyard n'était ingénieur. C'était 
un humble marchand de soieries de Ludgate- 
HilPj mais qui avait là vocation. Smeaton, qui s'y 
connaissait, parle avec admiration de son plan, qui 
fut réalisé, en 1706, avec le seul secours de deux 
charpentiers et de leurs ouvriers. Comme son 
prédécesseur, il employa le bois et la pierre dis- 
posés par assises. 

Seulement l'ouvrage de Wistanley était plein de 
coins et de recoins dans lesquels l'eau et le vent 
pénétraient tout à leur aise, tandis que celui de 
Rudyard était, au contraire, un petit cône solide- 
ment attaché au sol, tout uni et autourduquella mer 
et le vent mugissaient sans l'ébranler. Et qui sait? 
Peut-être durerait-il encore si l'incendie n'avait 



* A narrative of the buildimj and a description of the construc- 
tion of itie Eddystone Hgfit house, hy J. Smealon. 



LES PHARES ANGLAIS. D7 

triomphé au bout de quarante-six ans, de ce qui avait 
résisté à la colère des tempêtes. 

Comment le feu prit-il à la tour? On l'ignore. 
Tout ce qu'on sait, c'est que dans la nuit du l""* no- 
vembre 1755, l'un des gardiens étant monté dans la 
lanterne pour moucher les chandelles, il vit qu'elle 
était en feu. Il donna aussitôt lalarme à ses deux 
camarades, qui ne Tentendirent point d'abord ; il 
chercha à éteindre l'incendie, mais sans résultat. 
Une pluie de plomb fondu tomba du sommet de la 
tour sur sa tête, sur ses épaules et jusque dans sa 
bouche ^ Les autres gardiens furent plus heureux, 
et purent se réfugier sur une chaîne de rochers qui 
s'élève près de l'écueil et où des pêcheurs, attirés 
parla lueur des flammes, les trouvèrent le lende- 
main matin. 

Les fermiers d'Eddystone étaient, à cette époque 
animés d'un esprit assez libéral. Les péages ces- 
saient dès que la lumière s'éteignait, et ils ne pou- 
vaient être repris que lorsque la lumière se mon- 
trait de nouveau. Il faut ajouter qu'ils eussent été 
mal venus à réclamer leurs droits en présence des 
sinistres qu'occasionnait l'absence du fanal. L'inté- 
rêt des fermiers était donc de rebâtir le plus 
promptement possible. Cette fois ils consultèrent le 
plus habile ingénieur du temps^ Smeaton, et sur son 
avis qu'il fallait reconstruire le phare en granit, ils 



* Cet homme mourut douze joui's après l'événement, et les mé- 
decins trouvèrent dans son estomac un morceau de plomb. Ce fait 
extraordinaire a été consigné dans les Philosùphical transactions of 
f/mdon. 
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se sourairent d'eux-mêmes aux retards el au sur- 
croît de dépenses qui devaient en résulter pour eux. 
Bien leur en a pris d'agir avec cette prudence, puis- 
que le nouveau phare est toujours deboul et que, de 
plus, il passe pour un des plus beaux spécimens du 
genre. 

L'auleur des Exairsions dans lesCornouailles et le 
Devonshire^lA. Louis Deville, raconte comment Smea- 
ton trouva moyen de faire tenir une tour sur le roc 
d'Eddystone. 11 parcourait un jour la campagne de 
Plymouth ravagée par un récent ouragan. La bour- 
rasque avait déraciné un bouquet d'arbres à l'om- 
bre duquel Smeaton venait ordinairement se reposer 
pendant le cours de ses promenades. Un vieux 
chêne était -seul resté debout, et avait impunément 
bravé le tourbillon dévastateur. Smeaton considéra 
longtemps ce vigoureux athlète que n'avait pu ren- 
verser aucun des orages si fréquents sur la côte du 
Devonshire, et il vint à penser que peut-être il avait 
devant lui la solution du problème, objet de sa 
constante préoccupation. 

Smealon lui-même a donné cette analogie entre 
le chêne et le phare qu'il a élevé. Alan Stevenson, 
qui construisit plus tard la tour de Skerryvore, pré- 
tend que cette comparaison n'est pas exacte, et que 
Smeaton ne s'en serait servi que pour satisfaire des 
lecteurs incapables de comprendre le procédé plus 
profond grâce auquel il était réellement arrivé à la 
vérité. 

« 11 n'y a pas d'analogie, dit-il, entre l'exemple 
de l'arbre et celui du phare, l'arbre étant atta- 
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que à son faîte, le phare à sa base. Quoique Smealon 
suppose l'arbre dépouillé de ses branches et Teau 
venant baigner la base du chêne, il est à craindre 
que l'analogie n'en soit pas plus juste, puisque les 
matériaux composant Tarbre et les matériaux de 
la tour sont si différents, qu'il est impossible d'ima- 
giner que la même force d'attaque puisse êlre re- 
poussée par les mêmes propriétés dans les deux 
termes de la comparaison... » 

La première pierre du monument fut posée le 
15 juin 1757 et la dernière le 24 août 1759. On 
comprend, en voyant de loin s'élancer la tour fière 
et solitaire, du milieu d'un cercle d'écume, l'ély- 
mologie du nom donné à Técueil qui la soutient : 
eddy signifie tourbillon. Mais c'est de près et en 
examinant sa structure qu'on peut apprécier la 
solidité du monument ; il ne forme pour ainsi 
dire qu'une seule pierre, tant les pièces de granit, 
assemblées, selon le langage des architectes, à queue 
d*arondey s4ncrustent et se conf5ndent les unes dans 
les autres. 

Il faut qu'il soit bien solide, car, de même que 
le phare du Longshipil arrive quelquefois, lorsque la 
mer est forte, que Tédifice entier disparaît derrière 
les vagues qui montent de plusieurs mètres au- 
dessus de la lanterne. 

Plus modeste que Wislanley : « A moins que le 
Seigneur ne construise lui-même la maison, a écrit 
Smeaton sur les assises de son phare, ceux qui la 
bâtissent travaillent en vain. » Puis, sur la dernière 
pierre de l'édifice, au-dessus de la lanterne : Laus 
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Deo (louange à Dieu!) a-t-il ajouté, joyeux et recon- 
naissant. 

Une anecdote relative à la construction du monu- 
ment a sa place ici. On raconte qu'à l'époque où 
Smeaton était à l'œuvre, la guerre existant entre la 
France et la Grande-Bretagne, un corsaire français 
s'empara des ouvriers et les emmena prisonniers. Ce 
corsaire croyait bien faire: il se trompait. En appre- 
nant cette capture, Louis XIV montra une grande co- 
lère, et ordonna immédiatement que les ouvriers 
fussent délivrés et que ceux qui les avaient enle- 
vés prissent leur place en prison : «Je suis en guerre 
avec l'Angletere, dit le monarque, mais non avec le 
genre humain. » 

Puisque nous parlons du respect d'un souverain 
français pour les phares, citons un autre exemple, 
qui fait honneur aux Anglais. 

Lorsqu'en 1810, le baron de Zach, alors occupé 
d'études sur l'attraction des montagnes, se rendit 
au phare de l'île Planier, près Marseille, on le pré- 
vint qu'il s'exposait beaucoup à être pris par nos 
voisins d'outre-mer toujours en guerre avec nous. 
On prétendait que peu de temps auparavant ils 
avaient débarqué surlerocheret qu'après avoir fort 
maltraité les gardiens du feu, ils leur avaient enlevé 
leurs vivres, etc. Le savant ne tint pas compte de 
Tavertissement et se rendit dans l'île, où son pre- 
mier soin fut de questionner les gardiens. Voici le 
récit que M. de Zach en obtint, et qu'il a conscien- 
cieusement rapporté dans sa Correspondance astro- 
nomique. 
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« Nous vîmes un jour une belle frégate anglaise 
se mettre en panne devant l'île; elle mit la chaloupe, 
à là mer et entra dans la calangue. Le capitaine de 
la frégate vint seul à terre, et s'avança vers le fanal. 
Nos bonnets à la main, nous l'attendîmes à une cer- 
taine distance dans une attitude respectueuse. Voici 
notre dialogue : 

« Le capitaine. Bonjour, camarades, comment vous 
portez- vous? 

« Peu accoutumés à un compliment aussi bien- 
veillant de la part de nos capitaines, nous répon- 
dîmes : 

«—Grand merci, monsieur le capitaine, nous 
nous portons fort bien, nous vous en souhaitons 
autant. 

« Le capitaine. Est-il permis d'entrer et de voir le 
lanal? 

« Les gardiens. Ahl monsieur le capitaine, nous 
n'avons aucune permission à vous donner; c'est 
vous qui êtes à présent le maître ici, et nous sommes 
à vos ordres. 

« Le capitaine. C'est bien ce que je vous demande, 
si vous n'avez pas les ordres de ne laisser entrer per- 
sonne. 

c< Les gardiens. Nous n'avons aucun ordre ; nous 
sommes ici deux vieux matelots sur un rocher nu, 
sans batteries, sans canons, sans armes quelcon- 
ques ; nous n'avons qu'un briquet pour allumer du 
feu ; mais si vous nous permettez de parler. . . 

« Le capitaine. Dites, parlez franchement. 

c< Les gardiens. Nous sommes deux pauvres ma- 

0. 
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telots, comme vous voyez bien, monsieur le capi- 
taine. Nous sommes relevés tous les quinze jours de 
notre service au fanal. Nous avons quinze jours à 
nous, pendant lesquels nous gagnons notre vie à la 
ville, pour entretenir nos femmes et nos enfants; 
nous allons à la pêche, nous travaillons dans le 
port, nous gagnons toujours quelque chose d'une 
manière ou d'une autre. Si vous mettez le pied dans 
le fanal nous sommes obligés, comme vous savez 
bien, sous peine de mort de le déclarer à aos au- 
torités, nous serons alors condamnés à la quaran- 
taine. Nous ne pourrons plus rien gagner, nos 
pauvres familles eiï souffriront : vous voyez bien, 
monsieur le capitaine, que 

«Le capitaine anglais ne nous laissa pas achever 
la phrase et nous dit : 

« — C'est bon ! Cela suffit ! je n'entrerai pas dans 
le fanal. Accepterez-vous du tabac en présent? 

« Les GARDffiNs. Ah! monsieur le capitaine! vous 
êtes trop honnête envers de pauvres matelots; 
nous accepterons avec plaisir et reconnaissance 
votre offre généreuse, mais nous vous supplions 
d'y ajouter encore un autre bienfait, c'est de faire 
déposer le tabac, dont vous voulez avoir la bonté de 
nous régaler, dans tel endroit et de le faire bien 
couvrir avec des pierres, car nous n'osons pas y 
toucher; dans trois jours le bateau de service vien- 
dra nous prendre, c'est alors que nous déclarerons 
ce tabac à la douane et au bureau de santé, où il 
passera à l'épuration. 

« Le capitaine fil apporter un paquet de cigares, le 
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fil déposer et bien couvrir au lieu indiqué, souhaita 
le bonjour à ces bons matelots, leur dit encore de 
se bien porter, leur recommanda le service du fanal 
et se retira sur son vaisseau. 

« Je voulais savoir le nom de ce vaisseau, et de ce 
brave capitaine, ajoute le baron de Zach, je Taurais 
placé ici; mais les matelots n'ont pu me le dire. 
Autant vaut ! car il n'y a pas d'officier dans loute 
la marine britannique qui n'eût fait la môme 
chose. » 

La même aventure faillit se renouveler quelques 
jours après l'installation du baron de Zach dansl'île. 
Un matin, se présentèrent une frégate et un brick 
anglais, qui s'approchèrent du rocher jusqu'à une 
encablure, a Je m'étais retiré avec mon monde 
dans l'intérieur de la tour, dit le savant, pour ne 
point exciter la curiosité des Anglais, ce qui au- 
rait pu amener une visite de leur part, et par suite 
nous exposer à notre retour au désagrément d'une 
quarantaine fâcheuse, et à un procès- verbal plus 
fâcheux encore, pour savoir quelles avaient été nos 
communications avec l'ennemi. J'avais dit aux deux 
gardiens de se montrer au dehors, pour ne point 
donner de soupçons, et je leur avais donné des 
instructions en cas que les Anglais débarquassent, 
ce que cependant ils n'ont pas fait. » 



Il 



SMALLS 

- 1777 - 



Le mobile qui dirigea le constructeur du phare 
des Smalls était d'un ordre plus élevé que celui des 
constructeurs de phares de son temps. En éclai- 
rant les dangereux parages de ces rocs fameux, Phi- 
lipps (ainsi se nommait cet homme de bien) se 
proposait surtout « de servir et de sauver l'huma- 
nité, » noble pensée qui, ici-bas même trouva une 
certaine récompense. Soixante ans plus tard, lors- 
que les héritiers du philanthrope durent céder leur 
établissement à la Trinity-House, ils obtinrent une 
indemnité qui atteignit 4,250,000 francs. 

La tâche entreprise par Philipps était assez in- 
grate. Le roc sur lequel il avait résolu de con- 
struire, s'élève en temps ordinaire de 12 pieds 
au-dessus de Peau, mais lorsque la mer est grosse, 
ce qui est fréquent dans ces parages, le roc est 
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complètement submergé. Et à l'époque dont noUs 
parlons, les ingénieurs n^étaient pas aussi nombreux 
qu'aujourd'hui; les hommes qu'occupaient les ap- 
plications de la science étaient, comme tous les sa- 
vants d'ailleurs, clair-semés, incompris, souvent in- 
quiétés, malgré la somme de bien-être que leurs 
efforts apportaient toujours à leurs ignorants con- 
temporains. Philipps eut donc beaucoup de peine 
à rencontrer la main dont il avait besoin . Il la 
trouva pourtant, non pas dans un homme du métier, 
mais chez un jeune homme nommé Whiteside, qui 
exerçait l'état de luthier à Liverpool, et doué d'un 
génie remarquable pour la mécanique. 

C'est dans l'été de 1772 que Whiteside prit pour 
la première fois connaissance du lieu sur lequel il 
allait' graver son nom à tout jamais. Il débarqua 
sur les rochers de Smaïls, avec une troupe de mi- 
neurs de Cornouailles, et les obstacles qu'il ren- 
contra dès le début faillirent le dégoûter de son en- 
treprise. Lui et ses compagnons avaient commencé 
leurs premiers travaux lorsque soudain le temps 
devint mauvais. Le vent se mit à souffler avec fu- 
reur, et le cutter qui avait amené l'expédition dul 
fuir devant l'orage. Les ouvriers qui étaient restés 
sur le roc s'accrochèrent du mieux qu'ils purent et 
restèrent dans cette position pendant deux jours et 
deux nuits. Whiteside pourtant ne se découragea 
pas, et il vint à bout de sa construction, mais non 
sans avoir subi de nouveaux assauts. 

Un jour les habitants du rivage ramassèrent sur le 
sable ce que les Anglais appellent un message de 
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r abîme j c'est-à-dire un billet de papier enfermé dans 
une bouteille soigneusement cachetée, et envelop- 
pée elle-même dans un baril. Sur le baril étaient 
inscrits ces mots : 

« Ouvrez ceci, et vous trouverez une lettre. » 

Cette leltre était ainsi conçue : 

«Smalls, !•' février 1777. 

(( Monsieur, 
« Nous trouvant en ce moment dans la position la 
plus critique et la plus dangereuse, nous .espérons 
que la Providence vous fera parvenir cette lettre et 
que vous viendrez immédiatement à notre secours. 
Envoyez-nous chercher avant le printemps ou nous 
périrons, je le crains; .notre provision d'eau et de 
bois est presque épuisée, et notre maison est dans 
l'état le plus triste. Nous ne doutons pas que vous ne 
veniez nous chercher le plus promptement possi- 
ble; on peut arriver près de nous à la marée par 
n'importe quel temps. Je n'ai pas besoin d'en dire 
davantage, vous comprendrj?z notre détresse, et je 
reste 

« Votre humble serviteur, 

c< H. Whiteside. » 

Au-dessous de cette signature, on lisait encore 
ces mots : 

« Nous avons été surpris le 23 janvier par une 
tempêle. Depuis ce moment nous n'avons pu allumer 




Fig. 18. — PhaiQ des SmalU. 
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le phare provisoire, faute d'huile et de chandelles. 
Nous craignons qu'on ne nous ait oubliés. 

« Ed. Edwards, G. Adams, J. Price. 

«c P. S. Nous ne doutons pas que la personne 
entre les mains de laquelle ceci tombera ne soit 
assez charitable pour la faire envoyer à Th. Williams 
esq. Ti*elethin, près de Saint-David, dans le pays 
de Galles. » 

L'histoire déSmalIsa des pages plus sinistres en- 
core. On raconte qu'au commencement de ce sièqle,- 
il y eut un hiver si mauvais que pendant quatre 
mois, les deux gardiens du phare restèrent privés 
des secours de la terre. C'était vainement qu'on 
envoyait des navires vers les rochers ; toujours la 
mer furieuse les empêchait d'aborder. L'un d'eux 
revint un jour avec une nouvelle étrange; son équi- 
page avait aperçu un homme, debout et immobile 
dans un coin de la galerie extérieure. Près de lui 
flottait un signal de détresse. Mais était-il vivant ou 
mort? Nul ne pouvait le dire. Chaque soir, les re- 
gards se portaient avec anxiété du côté du phare, 
pour voir si la lumière allait se montrer, et 
chaque soir elle se montrait régulièrement, preuve 
qu'il y avait encore quelqu^un à Smalls. Slais les 
deux gardiens étaient-ils vivants? et s'il n'y en 
avait qu'un^ lequel des deux survivait à l'autre?... 
C'est ce qu'on sut plus tard. 

Un soir, un pêcheur de Milford, qui avait réussi 
à aborder à Smalls dans un moment de calme, ra- 
mena à Solway les deux gardiens ; mais sur les 

7 
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deux, l'un n'était plus qu'un cadavre. Celui qui i 

avait survécu avait fabriqué un cercueil à son 
camarade mort, puis, après avoir monté ce cer- 
cueil sur la galerie extérieure, il l'y avait dressé 
debout, dans un coin, et attaché solidement. Resté 
seul, il avait fait bon service ; lorsqu'il revint à 
terre, il était tellement changé, tellement maigri, 
que ses parents et ses amis eurent peine à le re- 
connaître. Il assura que son camarade était mort 
de maladie. On le crut ; mais à partir de ce mo- 
^Tient, il y eut toujours à Smalls trois gardiens au ] 

lieu de deux, sage précaution qui a été prise d'ail- 
leurs pour les phares placés dans des conditions . 
analogues. 



II 



BELL-ROCK 

— 1807-1811 — 



L'Angleterre, en élevant un phare sur le rocher 
d'Eddystone, où s'étaient brisés tant de navires, a 
certainement rendu un grand service à la naviga- 
tion; l'Ecosse, à son tour, peut se glorifier d'avoir 
élevé, dans le phare de Bell-Rock, un monument 
vraiment national ; et si TAnglelerre s'honore de 
Smeaton, TÉcosse doit se vanter de Robert Steven- 
son. 

Ce qu'on nomme le Bell-Rock est un banc de ro- 
chers d'environ 150 mètres de longueur et de 
70 mètres de largeur. Il est situé, à environ 20 milles 
au sud-ouest de Red-Head dans le Forfashire. C'est 
un bloc de grès rouge, semblable aux couches du 
promontoire contigu de Red-Head et des bords op- 
posésde Dunglas dans le comté de Berwick.Cenefnl 
longtemps qu'un récif fréquenté par les phoques et 
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les cormorans, et si dangereux, que les moines de 
l'abbaye d'Arbroath avaient cru devoir y installer 
une cloche qui sonnait au moyen d'une machine 
mise en mouvement par l'aclion des flots : c'est 
de là qu'est venu le nom que porle l'écueil ; Rocher 
de la Cloche. Mais vers Tannée 1800, le conseil des 
commissaires pour les phares du nord, désirant 
élever un monument plus durable sur le Bell- 
Rock, engagea un ingénieur alors peu connu, 'Robert 
Stevenson, à visiter les lieux et à faire un rapport sur 
la possibilité de Texécution. Stevenson obéit, et alla 
prendre connaissance du roc, qu'il trouva couvert 
des traces des naufrages que celui-ci avait causés. 

Quoique Stevenson eût reconnu que l'érection 
d'un phare était possible sur l'îlot de la Cloche, il 
se produisit différentes opinions contraires à la 
sienne et à son plan, en raison de l'enfoncement 
considérable du roc au-dessous du niveau des hautes 
marées. Les uns voulaient qu'onassitTédificesurdes 
piliers de fer ; les autres voulaient autre chose. Le 
projet de Stevenson l'emporta enfin, el une somme 
de 1,125,000 francs fut mise à sa disposition. 

Par suite de la situation isolée et lointaine du ro- 
cher, le premier soin de l'ingénieur fut d'assurer aux 
ouvriers un lieu de retraite convenable pendant 
qu'ils seraient occupés à cet ouvrage. On y pourvut 
en amarrant, à la hauteur du roc, une patache, où 
l'on plaça un fanal provisoire; et un vaisseau fut 
destiné à établir une communication avec le rivage. 
Le revêtement extérieur du monument devait être 
en granit, et la partie intérieure en grès. On dis- 
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posa, à Arbrôath, un vaste chantier, où les pierres 
devaient être taillées. L'on y construisit pareille- 
ment une maison d'abri pour les ouvriers; Le 7 août 
1807, Robert Stevenson, accompagné de Pierre 
Logan, son second, et de quelques ouvriers, se 
rendit à Bell-Rock, et fixa l'emplacement du phare. 
On commença sur-le-champ les opérations, en dé- 
barrassant le rocher de la couche épaisse d'herbes 
marines qui le couvrait, et en y traçant une ligne 
de fondation. Il fut convenu que les ouvriers res- 
teraient un mois sans aller à terre. 

Au début de cette pénible entreprise, on pensait 
avoir beaucoup fait, dans l'espace d'une marée à l'au- 
tre, quand on avait travaillé deux ou trois heures ; 
alors les hommes étaient obligés de rassembler leurs 
outils, de courir aux bateaux. Stevenson voulut leur 
procurer un refuge momentané dans le cas où il 
arriverait quelque accident à ces bateaux. Cet ou- 
vrage si nécessaire reçut la dernière main vers la 
fin de septembre. Ce fut un premier triomphe, qui, 
comme le dit Robert Stevenson, dépouilla le roc de 
ce qu'il avait de jplus redoutable, et facilita des 
travaux qu'on eût eu autrement beaucoup de peine 
à exécuter. Ceux-ci étaient naturellement soumis aux 
vicissitudes du temps et de la saison ; les ouvriers 
étaient obligés de travailler les dimanches, et à 
la lueur des torches, pendant la nuit, quand la 
marée le permettait. L'ouvrage n'avançait donc qu'à 
travers mille obstacles et mille périls, et peu s'en 
fallut que plusieurs n'amenassent de grands mal- 
heurs. 
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Une fois la chaloupe Smeaton^ qu'on em- 
ployait comme patache, rompit ses amarres et en- 
traîna avec elle un des bateaux des ouvriers ; pour 
surcroît de malheur, le mouvement de la marée 
rendait son retour impossible jusqu'à ce que le ro- 
cher fût entièrement submergé. 11 y avait alors trente- 
deux hommes sur l'îlot et les deux bateaux qui res- 
taient en auraient à peine pu recevoir la moitié, la 
mer étant fort grosse. Robert Stevenson et la per- 
sonne préposée au débarquement avaient seuls con- 
naissance de l'accident. Les ouvriers qui travaillaient 
dans les fondations, assis ou agenouillés, ignorèrent 
totalement le péril de leur situation jusqu'à ce que 
la marée montante, en les chassant des travaux, 
les eut engagés* à chercher les bateaux pour re- 
prendre leurs vêtements. On se représentera facile- 
ment leur effroi lorsqu'ils n'aperçurent que deux 
bateaux au lieu de trois. « Cependant, dit Robert 
Stevenson, dans le récit qu'il a laissé de cette entre- 
prise hardie, nul d'entre eux ne proféra un seul mot; 
ils paraissaient tous occupés à se compter en silence 
se regardant les uns les autres et laissant voir seu- 
lement, par l'expression de leurs traits, l'inquiétude 
qu'ils éprouvaient. » Heureusement un bateau qui 
apportait des lettres d'Arbroath, arriva, dans ce 
moment critique, fort à propos pour les sauver. On 
mit ensuite à la voile pour aller à la recherche de 
la patache, que Ton atteignit enfin et à bord de 
laquelle on se retira, sans autre accident. 

L'année suivante, on pourvut à oe que de sem- 

* An account of ihe Bellfiock lighthome. 
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bkbles événements ne se renouvelassent point. 
Outre le bateau qui portait le fanal flottant et qui 
était amarré près du roc, on acquit un schooner. On 
eut des gabares pour transporter les matériaux et 
trois prames qui prenaient les pierres sur les ga- 
bares, et les portaient aux atterrages, à la portée des 
grues, etc. 

Ces précautions n'empêchèrent pas d'autre^ ac- 
cidents de se produire. « Un jour entre autres, ra- 
conte Stevenson, le vent étant au sûd-ouest, nous 
eûmes sur le roc une forte houle, qui faillit nous 
être funeste, car les bateaux, ayant échoué sur le 
quai, couraient le risque d'être renversés à tout 
moment. Les torches, au nombre de douze environ, 
s'éteignirent; alors l'obscurité de la nuit parut dans 
toute son horreur. L'eau de la mer était fortement 
chargée de cette lumière phosphorique que connais- 
sent tous ceux qui ont été à bord d'un vaisseau, et 
les vagues, en rejaillissant sur le roc, ressemblaient 
à une flamme liquide. Ce spectacle avait une ma- 
jesté terrible. » 

Dans le même récit, Stevenson donne aussi 
quelques intéressants détails sur la façon dont 
était organisée cette vie de Robinson, qu'il avait 
mission de conduire et de régler. En dépit des 
périls qui les entouraient et des difficultés qu'il 
leur fallait vaincre, chaque jour les ouvriers du 
Bell-Rock trouvaient encore des heures agréables. 
« Dans le commencement, dit Stevenson, le mo- 
ment de la marée haute était un intervalle de re- 
pos et de plaisir. C'était alors qu'on se livrait à des 

7. 
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amusements aussi variés que le lieu les comportait^ 
Ceux qui aimaient la lecture couraient à leurs livres ; 
quelques-uns ayant plus de penchant pour la mu- 
sique, jouaient du violon ou de la flûte ; et d'autres 
s'amusaient à la pêche. Cependant il y avait un 
inconvénient dont tous se plaignaient, c'était le 
mal de mer ; le temps même les en guérit diffici- 
lement. » 

On trouve un exemple frappant du pouvoir de l'ha- 
bitude dans le témoignage que rend R. Stevenson 
de la promptitude avec laquelle ces hommes étran- 
gers aux usages de la mer parvinrent à s'embar- 
quer avec célérité, et à travailler l'outil dans une 
main et une torche allumée dans l'autre, au milieu 
du rugissement des vagues et des tempêtes. Grâce 
à cette ardeur les fondations purent être creusées, 
travail qui fut achevé vers le milieu du mois de 
juillet. La première et la seconde assises étaient alors 
dans le chantier d'Arbroath, prêtes a être embar- 
quées. Les pierres étaient marquées avec soin, de 
manière à ce que la position relative qu'elles devaient 
occuper dans l'édifice pût se reconnaître d'abord, et 
elles étaient taillées en queue d'aronde, sur le même 
plan que celles du phare d'Eddystone. 

La première pierre fut posée à Bell-Rock par 
R. Stevenson avecla cérémonie d^usage, le 10 juil- 
let 1810. Dès ce moment l'érection marcha avec 
célérité; au mois de septembre, quand durent 
cesser les travaux, l'édifice était au niveau de la 
fosse qui contenait déjà un poids de 388 tonneaux 
de pierres. Lorsqu'on les reprit, au printemps de 
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1809, on constata avec satisfaction que les tempêtes 
de l'hiver ji'avaient causé aucun dommage. 

Enfin, le dimanche 20 août de cette année, fut 
posée la vingt-deuxième assise entière du bâtiment ; 
après quoi, pour la première fois, on lut les prières 
dans la maison d'abri : « Tous les ouvriers étaient 
réunis dans une pièce, dit Stevenson, et deux d'entre 
eux joignirent les mains de manière à former un 
pupitre pour soutenir la Bible pendant le service 
divin. A la fin du même mois, les travaux furent ar- 
rêtés jusqu'au printemps de 1810, où on les reprit. 
Au mois de décembre de cette année, les gardiens 
prenaient possession du phare qu'on illuminait pour 
la première fois le 11 février 1811. » 

Depuis cette époque, le phare de Bell-Rock n'a pas 
eu besoin de réparation. Il est aujourd'hui indiqué 
sur la liste des feux anglais comme un feu de pre- 
mier ordre. Il s'élève de SS'^jOS au-dessus du sol 
et de 28"',04 au-dessus du niveau de la haute-mer. 
Son appareil est catoptrique, à feu tournant, alter- 
nativement blanc et rouge, avec une portée de 
15 milles par temps clair. 



IV 



SKERRYVORE 

- 1838-I84i - 



Par sa situation, le récif de Skerryvore est une 
contre-partie assez exacte de ce fameux Bell-Rock 
dont nous venons de raconter l'histoire. Placé dans 
le même parallèle de latitude, le roc Skerryvore 
opposait à la navigation de la côté occidentale 
d'Ecosse les mêmes obstacles que celui de Bell 
opposait à celle de la côte orientale. Il serait néces- 
saire de compulser des séries de rapports et toute 
la statistique des enquêtes parlementaires, pour 
connaître le chiffre exact des navires auxquels 
l'un et l'autre ont été funestes. Combien de fois 
quelques minutes suffirent pour faire disparaître 
entièrement Tembarcation qui se heurtait contre 
le gneiss de Skerryvore % et dont quelques débris à 

* Le gneiss est une roche primitive, feuilletée, essentiellement 
composée de mica, disposé en lamelles ou paillettes superposées, et 
do feldspath lamelleux ou grenu. 
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peine étaient portés par la marée aux pêcheurs de 
niedeTyrée! 

Ce formidable reste d'une fusion volcanique 
n'est pas totalement submergé; quelques-unes 
de 9es pointes s'élèvent au-dessus du niveau des 
plus hautes marées ; mais l'étendue de ses bas- 
fonds est considérable, et, même dans la belle 
saison, des périls cachés hérissent le passage entre 
son extrémité orientale et l'île de Tyrée, qui gît à 
H milles de distance environ. 

Pour ces divers motifs, Skerryvore avait attiré de 
bonne heure Tattention des commissaires des 
phares d'Ecosse, et, en 1814, ils avaient décidé 
qu'un phare serait élevé sur cet écueil trop célèbre. 
Cette année-là, Robert Stevenson avait débarqué sur 
le récif avec divers membres de la Commission 
écossaise. Walter Scott, qui étail'de celte excursion, 
l'a racontée dans le journal publié par son gendre : 

«t Nous étant glissés sur le pont vers les quatre 
heures du matin, dit le grand romancier, nous 
nous trouvons en vue de l'île de Tyrée : — M. Ste- 
venson a résolu que nous visiterions un récif ap- 
pelé Skerryvore, où il pense qu'il serait essentiel 
d'avoir un phare; — là-dessus, vives remontrances 
de la part des commissaires, qui tous, jusqu'au 
dernier, finissent cependant par déclarer qu'ils 
souscrivent d'avance à son opinion quelle qu'elle 
soit, plutôt que de subir plus longtemps cet infer- 
nal tangage. — Persévérance de M. Stevenson, quoi- 
que le yacht regimbe comme si l'idée de Skerryvore 
lui souriait aussi peu qu'à MM. les commissaires. — 



422 LES PHARES. 

Enfin, non sans de pénibles efforts, nous voilà en 
vue de ces terribles rochers (la plupart à fleur 
d'eau), sur lesquels les flots se brisent de la ma- 
nière la plus épouvantable. — Hamilton Duff et moi 
consentons à y descendre, de compagnie avec 
M. Stevenson... Nos rameurs parviennent à placer 
Tembarcation dans une crique assez tranquille, où 
nous tâchons d'aborder sous une pluie de vagues. 
— Nous avons pris possession des rochers au nom 
des commissaires, et nous sommes mis généreuse- 
ment à les honorer de nos illustres noms gravés au 
couteau sur la pierre. En attendant, le récif a été 
soigneusement mesuré par M. Stevenson. Ce sera 
une situation bien désolée pour un phare, — le 
Bell-Rock et TEddystone ne seront plus à côté 
qu'une plaisanterie. » 

La difficulté de l'entreprise la fit différer jusqu'à 
l'automne de 1834, où Alan Stevenson, le digne fils 
de Robert, reçut Tautorisation de commencer une 
inspection préliminaire qu'il ne put compléter 
qu'en 1835. Cette difficulté ne provenait pas seule- 
ment de la position, mais de la nature du récif lui- 
même. 

A vrai dire, la distance de terre était moins consi- 
dérable de 3 milles pour Skerrporeque pour Bell- 
Rock; mais l'île stérile et surpeuplée de Tyrée n'of- 
frait ni les ressources delà côte orientale ni un havre 
comme Arbroath; il fut nécessaire de construire à la 
station la plus rapprochée et la moins défavorable de 
Tyrée, une jetée et un havre, avec des hangars tem- 
poraires pour les ouvriers, des magasins de toute 
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sorte, dont tous les matériaux, excepté Tarticle 
unique de la pierre, qui même devint bientôt insuf-, 
fisant, devaient être transportés de lieux éloignés. 

Les premières et les plus embarrassantes peut- 
être des nombreuses questions qui se présentent à 
ringénieur à qui une œuvre telle que la construc- 
tion d'un phare est confiée, sont celles de l'élévation 
et de la masse. Du temps de Smealon, où la meil- 
leure lumière en usage était celle des chandelles 
communes, l'élévation au delà d'un certain point 
ne pouvait être d'aucune utilité, tandis qu'en 1835, 
l'application du réflecteur et de la lentille, en per- 
mettant d'éclairer plus loin, rendait au contraire 
cette élévation nécessaire. 

On décida donc que la lumière brillerait à 1 50 pieds 
environ au-dessus des plus hautes marées, de ma- 
nière à commander un horizon visible dans un 
rayon de 18 milles. Ce point fixé, restait le pro- 
blème de la masse, principalement subordonné à la 
plus ou moins grande facilité des communications 
avec le rivage ; laquelle devait régler la question de 
l'espace pour Temmagasinement des provisions. 
Tout bien calculé, on résolut de donner à l'arran- 
gement intérieur un espace de 13,000 pieds cubes. 

Une autre particularité distingue Skerryvore du 
Bell-Rock : le grès du Bell-Rock était usé et hérissé 
d'inégalités rugueuses ; l'action de la mer sur la 
formation ignée du Skerryvore lui avait au contraire 
donné l'aspect et le poli d'une masse de cristal som- 
bre qui inspira une pittoresque métaphore au contre- 
maître des maçons, lorsqu'il y mit les pieds. « On 
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croirait, dit-il, grimper sur le cou d'une bou- 
teille? » Lorsqu'on pense par quels temps, souvent, 
eut lieu cette fréquente opération de débarquer sur 
le récif, on comprend qu'elle figure au premier rang 
des obstacles. Ajoutons qu'en dépit de sa dureté, le 
gneiss de Skerryvore est perforé de grottes qui limi- 
taient considérablement le terrain propre à une 
construction. Une de ces grottes était même assez 
curieuse. Elle était terminée en une étroite cham- 
bre sphérique avec une ouverture supérieure, à 
travers laquelle pénétrait de temps en temps un 
jet d'eau de 20 pieds de haut, blanc comme la 
neige, et que le soleil teignait de toutes les cou- 
leurs de l'arc-en-ciel. 

Le 7 août 1838 fut le premier jour où Ton put 
travailler sans interruption ; ce travail consista en 
préparations pour la baraque provisoire, qui, 
comme pour Bell-Rock était un préliminaire indis- 
pensable. On n'en put achever le piédestal pyrami- 
dal avant le 11 septembre, dernier jour de travail 
de la saison. C'était une espèce de colombier aérien, 
perché sur de longues échasses et qui coûta cent 
soixante-cinq heures de patients efforts. Hélas! 
quel fut le désappointement de Tingénieur lorsque, 
le 5 novembre suivant, lui arriva de Tyrée la lettre 
suivante : 

« Mon cher monsieur, — je suis bieii désolé de 
vous informer que la baraque construite sur le " 
Skerryvore a entièrement disparu. On la voyait en- 
core le 31 octobre, et je ne remarquai aucun chan- 
gement dans son apparence ; les deux jours sui- 
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vants, le temps fut brumeux el pluvieux, de sorte 
qu'on ne pouvait distinguer le roclier ; le 3, il plut 
presque toute la journée avec de fortes brises ; 
le soir, le vent ne fit que devenir plus violent et il 
soulevait d'énormes vagues ; hier, le vent se calma, 
mais la mer était trop grosse pour qu'on pût aper- 
cevoir le rocher de la plage. MM. Scott et Barclay 
gravirent le sommet du Bçn-Hymth, entrevirent un 
moment le récif à travers l'écume, et tous deux 
furent du même avis, en disant que la baraque n'y 
était plus ; les ouvriers qui y avaient travaillé ne 
voulaient pas le croire, mais ce matin il nous a été 
prouvé que la chose n'était que trop vraie. On voyait 
bien distinctement le rocher... sans aucune trace 
de la baraque. » 

Des rapports ultérieurs confirmèrent le triste dé- 
noûment des travaux de 1838; tout était détruit; 
des étançons de fer avaient été brisés et tordus 
comme la spirale d'un tire-bouchon. La mer avait 
précipité la pierre à aiguiser dans un trou profond 
de 12 yards. Elle avait transporté Tenclume de 
fer à 15 yards de remplacement où elle avait élé 
laissée; enfin, une pierre pesant plus d'un millier, 
arrachée du fond d'une excavation, avait été jetée 
sur la surface la plus haute du rocher. 

Loin de se décourager, Alan Stevenson n'en 
continua ses pr^aratifs qu'avec une activité plus 
grande. Jusqu'à un certain point, les nouveaux tra- 
vaux furent la répétition de ceux de 1838. La se- 
conde baraque fut terminée le 3 septembre 1839. Ce 
n'était guère qu'une boîte en bois; mais dans cette 
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boîte, l'industrieux ingénieur avait trouvé le moyen 
de faire trois étages ; le premier servait de cuisine, 
et le second formait des cabines, Tune pour l'ingé- 
nieur, l'autre pour le contre-maître des travaux. Le 
troisième étage était pour les trente ouvriers em- 
ployés à l'érection de la tour. 

L'opération importante était celle de creuser les 
fondations, ce qui remplit toute la saison de 1839, 
depuis le 6 mai jusqu'au 5 septembre. Dans la 
construction du phare d'Eddystone, Smeaton avait 
été forcé de se conformer à la structure du rocher, 
et d'adapter ses assises inférieures en maçonnerie à 
une sorte d'escalier de terrasses successives soi- 
gneusement disposées pour l'ajustement. La forma- 
tion géodésique de Skerryvore permit à Alan Ste- 
venson d'éviter ce procédé coûteux et délicat. 11 
creusa une fosse de fondation de 40^ pieds de 
diamètre, la plus large qu'il put obtenir avec un 
même niveau. L'excavation de ce bassin, cepen- 
dant, exigea le travail de vingt hommes pendant 
deux cent dix-sept jours, deux cent quatre-vingt- 
seize pétards de mines et deux mille tonneaux 
de matériaux rejetés dans la mer. Ce n'était pas 
sans de grandes précautions qu'on pouvait faire 
jouer la mine, à cause de l'absence de tout abri 
couvert et de l'impossibilité de se retirer à plus de 
dix pas de distance, quelquefois à douze. Avec 
quelle précision il fallait mesurer les quantités de 
poudre! L'architecte lui-même y mettait le feu ou le 
faisait mettre en sa présence, et par ce moyen, au- 
cun accident n'eut lieu. 
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« Pendant le premier mois de noire séjour dans 
la baraque, raconte le courageux chef de lentre- 
priseS nous souffrîmes beaucoup de l'inondation 
de nos appartements. Une fois aussi, nous res- 
tâmes quatorze jours sans communication avec le 
rivage ou le navire à vapeur affecté à nos travaux, 
et, pendant la majeure partie de ce temps nous 
ne vîmes rien que de blanches plaines d'écume, 
aussi loin que Tœil pouvait atteindre ; nous n'en- 
tendîmes rien que les sifflements du \ent et la voix 
tonnante des flots qui, par moments, devenait si 
bruyante, qu'il était presque impossible de s'en- 
tendre parler. Une pareille scène, avec les débris de 
la première baraque à quelques pas de nous, était 
propre à nous inspirer lès appréhensions les plus 
décourageantes. Je me rappelle très-bien la sensa- 
tion indéfinie de terreur qui me réveilla en sursaut, 
lorsqu'au milieu de la nuit, une grosse mer assail- 
lit la baraque, et arracha un cri affreux à tous ceux 
qui reposaient dans la chambre au-dessus de la 
mienne. Ils s'élancèrent à bas de leurs couchettes; 
persuadés que toute la construction avait été préci- 
pitée au fond de l'Océan . » 

Le 20 juin, on n'avait encore descendu sur le 
rocher que le fer et le bois de charpente; les 
grosses pierres arrivèrent alors, et il en fut apporté 
huit cents tonneaux toutes taillées. Mais le débar- 
quement de ces matériaux essentiels entraînait des 
risques qui se renouvelaient à chaque bloc; la 

* AceowUofthe Skerryvorelighthouse, 
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perle d'un seul eût retardé toute la construction. 
Enfin la première pierre de fondation, fut mise en 
place, cérémonie à laquelle présida le duc d'Argyle, 
accompagné de la duchesse, de sa fille et d'une 
compagnie nombreuse. 

L'été de 1840 fut un été de tempêtes. Cependant 
au milieu de craintes incessantes, de travaux fati- 
gants et de privations de toutes sortes, Alan Ste- 
venson déclare que tels étaient le sentiment du 
devoir chez tous et le désir de voir leurs efforts 
récompensés par le succès, que personne ne songea 
à abandonner ce champ de bataille d'un nouveau 
genre. 

« A trois heures, et demie du matin, dit-il, 
nous étions réveillés, et à quatre commençait le 
travail jusqu'à huit, où une demi-heure était accor- 
dée pour le dîner. Puis on se remettait à louvrage 
jusqu'à sept, huit, et même neuf heures, quand il 
y avait quelque chose d'urgent. Alors venait le 
souper, qu'on mangeait avec plus de loisir et plus 
confortablement à la fraîcheur de la soirée. Ce tra- 
vail prolongé produisait une continuelle somno- 
lence, et ceux qui s'asseyaient ne lardaient pas à 
s'endormir. Cela m'est arrivé plusieurs fois à moi- 
même pendant le déjeuner ou le dîner. Plusieurs 
fois aussi, je me suis réveillé la plume à la main 
avec un mot commencé sur le papier de mon jour- 
nal. Cependant la vie sur le rocher de Skerryvore 
n'était pas sans ses plaisirs particuliers. La gran- 
deur des colères de l'Océan, le sourd murmure des 
vagues, le cri rauque des oiseaux de mer qui ve- 
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naient voler sans cesse autour de nous, surtout au 
monoent des repas, la splendeur d'une mer polie 
comme un miroir et celle d'un ciel sans nuage, le 
solennel silence des nuits azurées, tantôt parsemées 
d'étoiles, tantôt éclairées par la pleine lune, 
c'étaient là les scènes du spectacle qui fixait souvent 
notre pensée dans une situation comme la nôtre, où 
à des heures de bruit incessant succédaient forcé- 
ment de longues heures pour la réflexion. Ajoutez 
aussi les émotions continuelles de Fespérance et de 
l'inquiétude, la nécessité pour moi de tout surveil- 
ler, de donner mon avis sur tout, les moments que 
je pouvais consacrer à ma correspondance, et à la 
lecture, le plaisir enfin de recevoir les lettres des 
miens, et Fon comprendra que j'aie pu me réconci- 
lier avec ce roc désert, que j'aie même pu y trouver 
des jouissances, quoique j'y aie passé une fois envi- 
ron cinq.semaines sans interruption. » 

En juillet 1841 , la maçonnerie atteignit une hau- 
teur à laquelle il devenait difficile et même peu sûr 
de conserver la grue stationnaire. On lui substitua 
la grue à balance, cette belle machine, inventée 
pour le Bell-Rock, et qui s'élève en même temps 
que l'édifice qu'elle aide à élever. Grâce à ce nou- 
vel auxiliaire, la masse de maçonnerie achevée 
pendant cette saison atteignit 30,000 pieds cubes, 
plus du double de celle de l'Eddystone et un plus 
que celle de la tour du Bell-Rock. Telle était la pré- 
cision observée dans la taille préalable des pierres, 
qu'après qu'elles furent toutes venues s'adapter 
régulièrement l'une à l'autre, le diamètre de cha- 
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que assise ne varia pas d'un seizième de pouce avec 
la dimension arrêtée d'avance, et la hauteur ne dé- 
passa que d'un pouce celle que Tarchitecte avait cal- 
culée. Stevenson répète ici que, s'il put faire avan- 
cer son œuvre plus rapidement que son père 
n'avait pu faire avancer la sienne, il le doit au na- 
vire à vapeur quSl avait sous ses ordres. 

Le 21 juillet, le canon du steamer fit entendre 
son salut en débarquant les dernières pierres desti- 
nées à la tour. Le 10 août, arriva la lanterne que 
Ton hissa et fixa, en la couvrant d'un abri provi- 
soire afin de la défendre des injures de Thiver. 

L'été de 1843 fut rempli par le rejointement de la 
maçonnerie extérieure, opération ennuyeuse faite 
au moyen d'échafaudages suspendus, et par l'arran- 
gement intérieur. Enfin le 1*' février 1844, la lu- 
mière du phare brilla aux yeux des navigateurs. 

L'appareil lumineux qu'on adopta était identi- 
quement celui qui avait été appliqué quelques 
années auparavant à la tour de Cordouan, l'appa- 
reil dioptrique. La lumière tourne, n'apparaissant 
qu'une fois par minute dans tout son éclat. Élevée 
de 48 mètres au-dessus du sol et de 45"*,07 de la 
mer, elle est aperçue à 18 milles. 

Telle est l'histoire du phare de Skerryvore. Peut- 
être trouvera-t-on qu'elle diffère peu de celle de ses 
aînés. Nous ne pouvions cependant la passer sous 
silence, car elle complète une œuvre qu'on pourrait 
nommer Vart de bâtir les phares en pleine mer, art 
entièrement inconnu avant Smeaton, Robert et 
Alan Stevenson, — trois hommes dont l'Océan, s'il 
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pouvait traduire en paroles le « sourire rhythmé » 
de son calme d'été, ou les accents plus âpres de ses 
colères équinoxiales, pourrait dire avec le poète : 

Great I must call thera for they conquer'd me. 

Je dois les nommer grands, ne m'ont-ils pas vaincu? 

D'autres ingénieurs sont venus après eux, ont fait 
aussi bien, et ont même perfectionné leurs mé- 
thodes : mais eux ont eu l'immense mérite d'avoir 
réussi les premiers et du premier coup. Si donc, 
lorsqu'on aperçoit du fond de l'horizon, sur le 
navire qui vous balance,- le feu qui indique le 
port, on doit penser à Fresnel; en s'approchant du 
monument qui supporte la lumière, n'oubliez pas 
les noms de Smeaton, de Robert et d'Alan Steven- 
son. Eux aussi sont de grands hommes ! 



NORTH-UNST 

- 1854- 



L'érection de la tour de" North-Unst exécutée 
en 1854, sans offrir des difficultés comparables à 
celles qu'offrait celle du Bell-Rock, représenle 
néanmoins un des résultats les plus intéressants 
obtenus» par les ingénieurs anglais. Ainsi queTin- 
dique notre dessin, elle s'enracine sur un roc 
isolé, voisin des îles Shetland, et dontla hauteur 
au-dessus du niveau de la mer est estimée à 
200 pieds. Sa face nord, qui est perpendiculaire, 
est exposée à toutes les violeaces de l'Océan ; sa 
face sud, quoique moins abrupte, n'en est pas 
moins d'une ascension très-difficile ; et son sommet 
est juste assez large pour contenir les assises de 
la tour. Celle-ci a 50 pieds, et avec la chambre de 
la lanterne, elle contient une chambre à coucher. 




I 
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une cuisine et un office. A sa base, on remarque 
un autre magasin dans lequel on renferme Thuile, 
le charbon de terre et les caisses à eau. On ne peut 
l'aborder que par le beau temps. Les demeures de 
ses quatre gardiens sont sur l'ile de Unst, à environ 
i milles du phare. 



VI 



SUNOERLAND — PROMENADE D'UN PHARE 

-184^ - 



Une des plus étranges opérations que Ton ren- 
contre dans Thistoire de la construction des phares, 
est, sans contredit, celle qu'on a fait subir à celui 
de Sunderland. Lorsque ce port fut réparé en 1841, 
on construisit une jetée qui rendait inutile l'ancien 
quai, et par conséquent le phare qu'on avait élevé 
dessus. On s'apprêtait donc à le démolir, quand un 
ingénieur, M. John Murray, eut l'heureuse idée 
d'offrir de transporter le monument, tout d'une 
pièce, jusqu'à remplacement proposé pour le nou- 
veau, c'est-à-dire à une dislance de 475 pieds. Cette 
offre fut acceptée, car c'est toujours une entreprise 
curieuse et rare que le transport de grandes mas- 
ses, en Europe du moins. Aux États-Unis, dans 
celte patrie du Go ahead^ ces entreprises sont plus 
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fréquentes, et Ton a vu plus d'unç fois ce procédé 
appliqué à des maisons, à des usines, qu'il s'agis- 
sait de placer plus favorablement. En pareil cas, on 
pratique dans les murs une série d'ouvertures, par 
lesquelles on introduit des poutres que Ion réunit à 
Taide de traverses en forme de plancher ; on détruit 
ensuite les parties restantes de la base des murs, 
et l'édifice ne repose plus que sur cette espèce de 
plate-forme que Ton fait mouvoir par un système 
de coulisses. 

Pour le phare de Sunderland, l'entreprise était 
plus difficile, car sa base étroite supportait un 
poids relativement plus considérable que celui 
d'une maison, et tel qu'il semblait devoir écraser 
tous les véhicules à interposer entre le sol et la 
masse à ébranler. Celle-ci était de757,000 livres; elle 
consistait en une tour octogone bâtie en pierres de 
Portland, d'une hauteur de 76 pieds, et n ayant 
que 15 pieds à la base. Ajoutons que la jetée était 
plus élevée de 1 pied 7 pouces que l'ancien quai, et 
elle suivait une direction toute différente, ce qui 
obligeait à faire tourner Tédifice sur lui-même, en 
môme temps qu on devait lui faire parcourir une 
ligne brisée, dont Tune des sections, allant du sud 
au nord, mesurait 28 pieds, et dont l'autre section, 
se dirigeant de l'ouest à l'est, avait 447 pieds de 
longueur. 

Le dessin ci-joint que nous empruntons à la 
précieuse collection du Magasin pittoresque , don- 
nera une idée de la méthode imaginée pour résou- 
dre le problème. Une série d'ouvertures, pratiquées 

8. 
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comme il a été dit plus haut, servirent à faire por- 
ter la base de la tour sur une solide plate-forme en 
madriers de bois de chêne. Des étais nombreux, 
réunis par des traverses, étreignirent le bâtiment 
dans toute sa hauteur, en l'entourant d'une espèce 
de cage de charpente. 144 galets ou roues mas- 
sives en fonte/ ayant une gorge semblable à celle 
des roues des locomotives étaient adaptées sous les 
madriers, et s'emboîtaient sur huit rails parallèles, 
également en fonte, reposant avec leurs supports sur 
la maçonnerie du quai et de la jetée. Pour éviter la 
dépense, on enlevait les rails à mesure que la masse 
changeait de place ; on les posait plus loin, et ainsi 
de suite jusqu'au terme du trajet. Des chaînes de 
fer attachées à la plate-forme venaient s'enrouler 
sur des treuils mus par un certain nombre d'ou- 
vriers. La durée totale de l'opération fut de treize 
heures vingt-quatre minutes. Il fallut les efforts 
réunis de quarante hommes pendant cinq heures, 
pour faire franchir à Tappareil les 28 pieds de la 
première section, tandis que dix-huit hommes suf- 
firent pour lui faire parcourir en huit heures 
vingt-quatre minutes les 447 pieds de la seconde. 
Dans cette partie, les rails furent d'abord disposés 
en courbe, afin de faire prendre au phare une posi- 
tion symétrique par rapport à la jetée; puis il 
avança parallèlement à lui-même en suivant un 
plan légèrement incliné. Des coins empêchaient la 
tour de dévier de la ligne perpendiculaire pendant 
cette ascension. Cette double disposition avait pour 
but de faire tourner le phare et de l'amener à un 
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niveau plus élevé, ainsi qu'on a vu qu'il était né- 
cessaire de le faire. La translation eut lieu avec si 
peu d'inconvénient pour le service du port, que, le 
soir, les feux du phare furent allumés comme de 
coutume. 

Il nous reste à ajouter que cette opération fut 
aussi avantageuse sous le rapport pécuniaire que 
remarquable sous le rapport scientifique. Au lieu 
d'avoir à débourser 50,000 francs, qui lui étaient 
demandés pour le phare qu'on voulait substituer à 
rancijen, la Trinity-House ne paya pour le déplace- 
ment que 27,675 francs, somme fort inférieure à 
celle qu'il paraissait d'abord inévitable de dé- 
penser. 



LES PH>ARES FRANQAIS 



CORDOUAN 

- 1584-1610 - 



« Impétueuse est la Manche, dans son détroit où 
s'engouffre le flux de l'océan du Nord, dit Michelet. 
Apre est la mer de Bretagne, dans les remous vio- 
lents de ses découpures basaltiques. Mais le golfe 
de Gascogne, de Cordouan à Biarritz, est une mer 
de contradictions, une énigme de combats. En al- 
lant vers le Midi, elle devient tout à coup extraordi- 
nairement profonde, un abîme où l'eau s'engouffre. 
Un ingénieux naturaliste la compare à un gigan- 
tesque entonnoir qui absorberait brusquement. Le 
flot, échappé de là sous une pression épouvantable, 
remonte à des hauteurs dont nos mers ne donnent 
aucun autre exemple. » 

L'éloquent historien de la mer ne fait pas une 
peinture trop exagérée des violences du golfe de 
Gascogne ; aussi, dos les temps les plus reculés, lei> 
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marins ont-ils cherché à en amoindrir les effets en 
éclairant Tentrée de la Gironde. Il faut remonter 
très-haut lorsqu'on cherche l'origine du phare de 
Cordouan. Malheureusement tout est mystère dans 
son histoire, son origine et sa construction mira- 
culeuse sur un plateau de rochers que balayent et 
recouvrent les flots à chaque marée. Il est certain 
que deux phares ont précédé celui que l'on admire 
aujourd'hui. S'il faut en croire la tradition, le plus 
ancien aurait été bâti par Louis le Débonnaire. Mais 
« aucun document ne venante Tappui de cette hy- 
pothèse, nous écrit un des hommes qui connaissent 
le mieux l'Aquitaine et qui en ont le mieux parlé', 
je serais, pour ma part, porté à croire que la pre- 
mière tour fut élevée seulement au treizième siècle, 
sur la demande des marchands étrangers qui ve- 
naient à Bordeaux charger des vins, et particuliè- 
rement des marchands de Cordoue. Matthieu Paris 
nous apprend, en effet, dans sa Grande Chronique^ 
que les Maures ayant été refoulés à l'extrême sud 
de l'Espagne, de grandes relations commerciales 
s'établirent à cette époque (1236) entre les Gascons 
et les villes de Cordoue et de Séville. De là serait 
venu le nom de Cordouan. Je sais que cette étymo- 
logie est contredite par plusieurs érudits, et même 
tournée en ridicule, mais plaisanter n'est pas prou- 
ver. Ce qui paraît certain, c'est que la ville de Cor- 
doue (cité de 300,000 âmes au treizième siècle et 
ancienne capitale du kalifat de ce nom) avait deux 

* M . Ribadieu, rédacteur en chef de la Guyenne. 
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raisons au lieu d'une pour demander l'établissement 
d'un phare à rentrée de la Gironde; car des mar- 
chands venaient à Bordeaux non-seulement y cher- 
cher des vins, mais aussi y porter des peaux et des 
cuirs réputée de tout temps et aujourd'hui encore 
pour leur finesse et leur bonne qualité. » 

Si nous passons du domaine des conjectures dans 
celui de l'histoire, nous voyons le second phare, 
bâti au quatorzième siècle ( 1 362-1 570) par les ordres 
du fameux prince Noir. Ce phare s'élevait de 48 pieds 
au-dessus du sol. Il était terminé par une plate- 
forme sur laquelle on allumait un feu de bois qu'un 
ermite était chargé d'entretenir. Cet ermite perce- 
vait pour sa peine un droit sur chaque navire de 
« deux gros de sterling. » On croit généralement 
que le rocher sur lequel la tour se trouvait était 
eiicore réuni à cette époque à la côte de Médoc. La 
configuration du terrain, la distance, la profondeur 
des passes, les ravages que fait encore la mer à 
Soulac et à la pointe de Grave viennent à l'appui de 
cette opinion. 

Le phare bâti par le prince Noir n'était pas tout 
à fait solitaire sur son roc ; on lui avait donné pour 
compagne une chapelle élevée en Thonneur de la 
vierge Marie, et plusieurs maisons, construites vers 
le même temps autour du lieu saint, formèrent peu 
à peu une espèce de village. C'est là qu habitaient 
l'ermite, ses aides, et probablement un petit nombre 
de pécheurs et de pilotes. 

Une gravure qui doit être du treizième siècle 
représente cette ancienne tour. C'est un édifice de 
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forme octogonale, à ouvertures quadrangulaires 
mais allongées. La tour est doublée, si Ton peut 
dire, jusqu'à la hauteur du premier élage, d'un 
revêtement extérieur en pierre formant contre-fort. 
Quelques-unes des maisons qui occupaient jadis cet 




Fig'. 21 — Ancienne tour de Cordouan. 



emplacement existaient encore à l'époque où lut exé- 
cuté ce dessin. 

Le phare qui fait aujourd'hui, et à si juste titre, 
Tiidniii ation dcsA'isiteurs fut construit, non sur les 




Fi^. 25. — Phare actuel de Cordouan.3 
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ruines de l'ancien, mais à côté. Commencé, en 1584, 
par Louis de Foix, architecte de Paris, et auquel 
Philippe II confia plus lard la construction de PEs- 
curial, il ne fut achevé qu en 1610, par son fils. La 
tour avait, y compris le massif de la plate-forme, 
60 pieds de haut, 70 pieds en y ajoutant la lanterne 
en pierre. A cette époque, le terrain était tout à fait, 
et depuis longtemps sans doute, séparé du continent 
et formait une île d'une certaine étendue, « l'isle de 
Cordouan, » dit Louis de Foix lui-même, dans le 
contrat passé avec les autorités de la Guyenne pour 
la construction de la tour. Celte ile a disparu depuis, 
ainsi que la chapelle et les maisons dont nous 
avons parlé; il n'y a plus aujourd'hui, au pied du 
monumei^t, que le roc nu et quelques langues de 
sable complètement recouvertes à mer haute. 

Le phare, tel qu'il sortit des mains des deux de 
Foix, se composait d'une plate-forme circulaire que 
défendait un large parapet, et de la tour, qui était 
divisée en quatre étages, non compris la lanterne. 
Le rez-de-chaussée présentait un grand vestibule de 
forme carrée et quatre petits réduits qui servaient 
de logements et de magasins. Des escaliers, placés 
dans les embrasures de la porte d'entrée et des deux 
fenêtres, conduisaient dans les caves et dans la ci- 
terne. A droite et à gauche de cette porte étaient 
placés, avant la révolution, les bustes de Henri III 
et de Henri IV. Au premier étage,^ qui portait le 
titre, probablement peu justifié, « d'appartement 
du roy, » était une salle de mêmes dimensions que 
le vestibule, mais plus richement décorée, d'où l'on 
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pouvait se rendre sur une première galerie exté- 
rieure. Une chapelle, de forme circulaire, occupait 
le second étage ; elle était éclairée par* deux rangs 
de fenêtres, couverte par une voûte sphérique, et 
ornée de pilastres corinthiens et d'élégantes scul- 
ptures. On a placé au-dessus delà porte de cette cha- 
pellele buste de Louis de Foix; et le sonnet suivant, 
composé dans le galimatias le plus pur du temps, 
se lit dans un large cadre qui le domine : 

QVAND lADMIRE RAVI CEST ŒTVRE EN MON COVRAGK 
MON DE FOIX MON ESPRIT EST EN ESTONNEMENT. 
PORTE DANS LES PENSERS DE MON ENTENDEMENT 
LE GENTa INGENIEVX DE CE SVPERIJE OVVRAGI. 
LA IL DISCOVRT EN LVY ET DVN HTET LANGAGE 
TE VA LOVANT SVDTIL EN CE POINT MESMEMK.NT 
QUE TV BRIDES LES FLOTS DV GRONDEVX ELEMENT 
ET DVN MVTIN NEPTVNE LA TEMPESTE ET LORAGE 
TROIS ET QVATRE FOIS BIENHEVREVX TON ESPRIT 
DE CE QVAV FRONT DRESSE CE PUARE IL ENTREPRIT 
POVR SE PERPETVER DANS LHEYREVSE MEMOIRE 
TV TES AQVIS PAR LA VN HONNBVR INHNI 
QVI NE HNIRA POINT QVE CE PHARE DE GLOIRE 
LE MONDE FINISSANT NE SE RENDE FINY. 

Toutes ces parties de la construction primitive 
subsistent encore et n'ont pas été trop altérées par 
les restaurations; taais il n'en est pas de même pour 
la partie supérieure de l'édifice : elle a été complè- 
tement détruite lors de l'exhaussement de la tour. 

Au-dessus de la seconde galerie, le dôme de la 
chapelle était accusé au dehors et découpé par des 
lucarnes richement ornées, qui formaient le second 
rang des fenêtres de cette salle» Il était surmonté 
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d'un pavillon circulaire \oûté et décoré de pilastres 
composites, dont Fenlablement était couronné par la 
balustrade à jour d'une galerie extérieure condui- 
sant dans la lanterne. Cette lanterne, de dimensions 
assez restreintes, était exécutée en pierres de (aille, 
et $e composait de huit arcades, dont les pieds-droits 
étaient ornés de colonnes, et dont fa coupole se ter- 
minait par la cheminée destinée au dégagement de 
la fumée du foyer. 

Sous Louis XV, en 1727, une lanterne de fer fut 
substituée à cette lanterne en maçonnerie, dont les 
pierres avaient été calcinées par le feu, et dont les 
larges pieds-droits présentaient d'ailleurs le grave 
inconvénient d'occulter une partie très-notable de 
la lumière ; mais on conserva la même hauteur au 
foyer, qui n'était élevé que de 57 mètres au-dessus 
du niveau des plus hautes mers. 

Cette hauteur, ne permettant pas aux navigateurs 
d'apercevoir le feu à grande distance, fut bientôt 
jugée insuffisante. Un projet d'exhaussement de 
10 mètres fut rédigé par le chevalier de Borda, qui 
le soumit à Teulère, ingénieur en chef de la géné- 
ralité de Bordeaux. Ce dernier démontra la nécessité 
et la possibilité de porter cet exhaussement à 20 
mètres. Les plans furent accueillis, et leur exécu- 
tion, qui n'était pas sans quelque témérité, eut lieu 
de 1788 à 1789, avec un succès qui a valu à Teulère 
une gloire presque égale à celle du premier archi- 
tecte de la tour. 

Le foyer s'élève aujourd'hui à 63 mètres au- 
dessus du sol et de 59 mètres du niveau des hautes 

9. 
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mers. Mais il faut avouer qu'au point de vue de 
Tart, le monument est loin d'avoir gagné. Les 
formes trop nues de la construction moderne ont 
quelque chose de sec, qui contraste d'une manière 
regrettable avec l'élégance et la richesse de l'œuvre 
de la Renaissance. Le couronnement actViel ne vaut 
pas, à beaucoup près, celui qui existait autrefois. 
Cependant, dit justement M. Reynaud, « la pre- 
mière impression que fait éprouver l'édifice ne 
laisse place à aucun regret ; on est saisi d un pro- 
fond sentiment d'admiration dès qu'on se trouve 
en présence de ce majestueux monument, s'élevant 
avec tant de -hardiesse au sein de l'Océan. » 

M. Michelet a magnifiquement exprimé cette sen- 
sation dans son beau livre sur la mer. « Pendant 
six mois de séjour que nous fîmes sur cette plage, 
dit-il, notre contemplation ordinaire, je dirai presque 
notre société habituelle, était Cordouan. Nous sen- 
tîmes combien cette position de gardien des mers, 
de veilleur constant du détroit, en faisait une per- 
sonne. Debout sur le vaste horizon du couchant, il 
apparaissait sous cent aspects variés. Parfois, dans 
une zone de gloire, il triomphait sous le soleil ; par- 
fois, pâle et indistinct, il flottait dans le brouillard 
et ne disait rien de bon. Au soir, quand il allumait 
brusquement sa rouge lumière et lançait son regard 
de feu, il Slemblait un inspecteur zélé qui surveil- 
lait les eaux, pénétré et inquiet de sa responsabilité. 
Quoi qu'il arrivât de la mer, toujours on s'en prenait 
à lui. En éclairant la tempête, il en préservait sou- 
vent, et on la lui attribuait. C'est ainsi que l'igno- 
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rance traite souvent le génie, l'accusant des maux 
qu'il révèle. Nous-mêmes, nous n'étions pas justes. 
S'il lardait à s'allumer, s'il venait du mauvais 
temps, nous l'accusions, nous le grondions. « Ah ! 
« Cordouan, Cordouan, ne sauras-tu donc, blanc 
« fantôme, nous amener que des orages? » 

Une restauration complète du phare de Cordouan 
a été exécutée dans ces dernières années : elle a eu 
pour objet de remplacer les pierres rongées par le 
temps, et elles étaient nombreuses, surtout au 
dehors, et de faire revivre les sculptures, qu'on 
avait grand peine à retrouver, tant elles étaient dé- 
gradées. On a reconstruit eu outre la totalité des 
logements qui avaient été à diverses reprises adossés 
contre le rempart de la plate-forme pour suppléer à 
l'insuffisance de ceux de la tour. En 1854, on lui a 
donné les caractères qui le distinguent aujourd'hui 
des autres feux ses voisins , c'est-à-dire un feu 
tournant de minute en minute, blanc et rouge, dont 
la portée est de 27 milles. 

L'installation de l'appareil dioptrique de Cor- 
douan est ancienne ; elle remonte aux premières 
expériences de Fresnel, car c'est une particularité 
à noter dans l'histoire de ce patriarche des phares, 
que c'est toujours à lui qu'on a songé lorsqu'il 
s'est agi d'essayer une invention nouvelle. Il fut 
l'un des premiers qui virent le charbon de terre 
remplacé, comme moyen d'éclairage, par des lampes. 
En 1782, il n'en comptait pas moins de 80, accom- 
pagnées chacune d'un réflecteur. Un peu plus lard, 
lorsque Teulère eut fourni à Borda les éléments du 
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système catoptrique, ce fut à Cordouan que fut in- 
stallé le plus grand appareil ^1790). Enfin, quand 
Augustin Fresnel eut à son tour inventé le système 
lenticulaire, ce fut encore à Cordouan que fut expé- 
rimenté le modèle le plus important. 

En présence des nombreux et précieux services 
que Cordouan a rendus, nous nous demandons si, 
parmi tant de monuments élevés par l'orgueil des 
hommes, il en est beaucoup qui soient aussi res- 
pectables que cet Abraham des phares. Dans ce 
nombre, nous n'en trouvons pas un qui mérite, à 
nos yeux, une plus profonde vénération. Plus noble 
et plus utile que les trophées dont les conquérants 
ont semé leurs pas sanglants, ou les bornes fas- 
tueuses dressées par les nations à chacune des 
étapes de leur histoire, il sera aussi plus durable; 
car ceux-ci n'appartiennent qu'à quelques individus 
ou il des nations : Cordouan, lui, appartient à la 
rac(î humaine l 



II 

LE.8 PHARES DE LA HÈVE 

- 1774 — 



Doux feux qui protégez et Thétis et la Seine, 
Sûrs et brillants rivaux des deux frères d'Hélène, 
Phares, je vous salue ; assurez à jamais 
Le commerce opulent de l'heureuse Neustrie ; 

Fixez dans ma patrie 
L'abondance, les arts, tous les fruits de la paix. 



Personne n'a visité le Havre sans donner au moins 
une heure au cap de la Hève et aux phares auxquels 
Casimir Delavîgne rend ce poétique hommage. On 
fait d'autant plus volontiers cette promenade que 
pour aller aux phares il faut traverser Sainte- 
Adresse, et que Sainte-Adresse passe pour l'une des 
merveilles de la Normandie. 

« La délicieuse vallée de Tempe, que les poètes 
de tous les temps se sont plu à embellir des prestiges 
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de leur imagination, n'a rien sans doute que puisse 
lui envier le vallon de Sainte- Adresse ; ses eaux lim- 
pides, les douces collines qui l'embrassent, les 
petits jardins où cette fois la main de l'art n*a point 
outragé Tœuvre de la nature ; cetle fraîcheur si pure 
qu'on y goûte en respirant le parfum de mille fleurs, 
que n'emporte pas lèvent de la plaine, tout charme, 
tout séduit, et l'on s'écrie : Heureux celui qui peut 
passer sa vie dans un séjour que Flore et Pomone 
embellissent ! La déesse Uygie l'habite toute l'année, 
et, par une heureuse alliance avec Borée, l'une 
et l'autre se disputent le plaisir de protéger ce 
nouvel Éden contre le hideux cortège des infirmités 
humaines. Peintres, saisissez vos crayons, et que 
son image renaisse sous vos pinceaux imitateurs ; 
poètes, venez-y chercher des inspirations ; etc. » 

Ainsi s'exprime Morlent dans sa Monographie du 
Havre. Il est vrai que Morlent, — est-il besoin de le 
dire? — écrivail en 1825. Depuis celte époque bien 
des choses ont changé, le style descriptif comme le 
vallon de Sainte-Adresse, qui n'est plus aujourd'hui 
qu'un faubourg dil Havre, couvert de bâtisses plus ou 
moins pittoresques. 

Ce que Sainte-Adresse a* conservé de plus curieux, 
c'est l'origine de son nom. On raconte qu'emporté 
par les courants, et près de se briser sur la ilève, qui 
se prolongeait alors fort loin dans la mer, un vais- 
seau allait périr. Déjà, les matelots découragés 
avaient abandonné la manœuvre ; le pilote, ayant 
quitté le gouvernail, imitait le reste de Téquipage, 
et recommandait son âme à saint Denys, chef de 
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Caux, dont par intervalles on apercevait le clocher* : 
« Mes amis, dit le capitaine, qui dans celte circon- 
stance avait conservé toute sa présence d'esprit, ce 
n'est point saint Denys qu'il faut invoquer, c'est 
sainte Adresse^ car il n'y a qu'elle en ce moment qui 
puisse nous faire arriver au port. » Les matelots re- 
prirent courage ; le navire entra au Havre, et le mol 
de Sainte-Adresse fit fortune. 

A propos de la Ilève, le grand écrivain havrais. 
Bernardin de Saint-Pierre, raconte une légende 
charmante. 

« La Seine — c'est Céphas, l'un des personnages 
de VArcadie qui parle — « la Seine, fille de Bac- 
chus et nymphe de Gérés, avait suivi dans les 
Gaules la déesse des blés, lorsqu'elle cherchait sa 
fille Proserpine par toute la terre. Quand Gérés eut 
mis fin à ses courses, la Seine la pria de lui don- 
ner, en récompense de ses services, les prairies 
où coule aujourd'hui la rivière. La déesse y con- 
sentit et accorda, de plus, à la fille de Bacchus, 
de faire croître des blés partout où elle porterait ses 
pas. Elle laissa donc la Seine sur ces rivages, et lui 
donna pour compagne et pour suivante la nymphe 
Héva, qui devait veiller près d'elle, de peur qu'elle 
ne fût enlevée par quelque dieu de la mer, comm^ 
sa fille Proserpine l'avait été par celui des enfers. 
Un jour que la Seine s'amusait à courir sur ces 

* Le Saint-Denys-Chef-de-Caux était autrefois le port de ce qui 
est aujourd'hui bainte-Adresse. C'est là qu'en 1415, Henri, V, roi 
d'Angleterre, débarqua lorsqu'il vint assiéger Harfleur. Mais peu à 
peu la mer, en dévorant le cap, a détruit et le village et le port et 
l'église où était vénéré ce saint Denys. 
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sables en cherchant des coquilles, et qu'elle fuyait, 
en jetant de grands cris, devant les flots de là mer 
qui quelquefois lui mouillaient les pieds, Héva sa 
compagne aperçut sous les ondes les chevaux blancs, 
le visage empourpré et la robe bleue de Neptune. 
Ce dieu venait des Orcades après un grand tremble- 
ment de terre, et il parcourait les rivages de TOcéan, 
examinant avec son trident si leurs profondeurs 
n'avaient pas été ébranlées. A sa vue, Héva jeta un 
grand cri, et avertit Ja Seine, qui s'enfuit aussitôt 
vers les prairies. Mais le dieu des meï*s avait aperçu 
la nymphe de Gérés, et touché de sa bonne grâce et 
de sa légèreté, il poussa sur le rivage ses chevaux 
marins après elle. Déjà il était près de l'atteindre, 
lorsqu'elle invoqua Bacchus son père et Gérés sa 
maîtresse. L'un et l'autre l'exaucèrent : dans le 
temps que Neptune tendait les bras pour la saisir, 
tout le corps de la^Seirie fondit en eau ; son voile 
et ses vêtements verts, que les vents poussaient 
devant elle, devinrent des flots couleur d'émeraude ; 
elle fut changée en un fleuve de cette couleur, qui 
se plaît encore à parcourir les lieux qu elle a aimés 
étant nymphe ; ce qu'il y a de plus remarquable, 
c'est queNeptune,*malgrésa métamorphose, n'a cessé 
d'en être amoureux, comme on dit que le fleuve Al- 
phée l'est encore en Sicile de la fontaine Aréthuse. 
Mais si le dieu des mers a conservé son amour pour 
la Seine, la Seine garde encore son aversion pour 
lui. Deux fois par jour, il la poursuit avec de grands 
mugissements; et chaque fois la Seine s'enfuit dans 
les prairies en remontant vers sa source, contre le 
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cours naturel des fleuves *. En tout temps, elle sépare 
ses eaux vertes des eaux azurées de Neptune. 

« Héva mourut de regret de la perte de sa maîtresse, 
Mais les Néréides, pour la récompenser de sa fidé- 
lité, lui élevèrent sur le rivage un tombeau de pierres 
blanches et noires, qu'on aperçoit de fort loin. Par 
un art céleste, elles y enfermèrent même un écho, 
afin qu'Héva, après sa mort, prévînt par l'ouïe et par 
la vue les marins des djingers de la mer. Ce 
tombeau, c'est cette montagne escarpée, formée de 
couches funèbres de pierres blanches et noires. Elle 
porte toujours le nom d'Héva. » 

Ce cap de la Hève, l'ancien promontoire des Ca- 
lètes, est l'une des jetées de la grande embouchure 
de la Seine ; il s'étendait, au dixième siècle, très- 
avant dai^s la mer, et faisait partie intégrale du banc 
de rÉclat, qui en est maintenant séparé par une passe 
d'environ 2 kilomètres. Ce banc en a été distrait, 
comme son nom l'indique, par une irruption subite 
des courants ou par un tremblement de terre. 
Depuis, l'Océan n'a pas cessé ses ravages, et l'on 
estime à 2 mètres ce qu'il enlève au cap tous les 
ans. 

Si nous en croyops une vieille chronique, des 
phares de la Hève auraient une origine assez ancien- 
ne. Ils remonteraient à l'époque où Harfleur était le 
rendez-vous des flottes espagnoles, La tour qu'on 
voyait alors sur le groing de Caux aurait été con- 
struite en 1364 ; on y faisait du feu en tout temps, et 

* Nos lecteurs ont compris qn'il s'agit ici du phénomène du 
mascaret. 
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on l'appelait la Tour des Castillans. Il n'en restait 
'aucun vestige lorsque les instances réitérées du 
commerce et de la marine déterminèrent le gou- 
vernement de Louis XV à céder aux vœux de la 
chambre de Normandie, en construisant les phares 
qui éclairent aujourdhui le Havre. 

Les édifices que représentent notre dessin ont 
été consiruits en 1774- Surmontés d'abord par 
des foyers dans lesquels on brûlait de la houille, 
chacun d'eux fut couronné en 1781 par une lan- 
terne qui contenait un appareil d'éclairage formé de 
seize réflecteurs sphériques illuminés les uns par 
trois, les autres par deux lampes à mèches plates. 
Il y avait quarante becs par appareil. Des réflecteurs 
à deux paraboloïdes de Bordier-Marcet, au nombre 
de six par phare, furent substitués en 1811 et 181 4 à 
ces vicieux appareils. Ils furent portés à dix en 1819. 
Enfin, en 1845, les deux tours ont été restauréeset 
modifiées à leur partie supérieure, de manière à 
recevoir des appareils lenticulaires el des lanternes 
de 3"*, 50 de diamètre*. De la mêmeépoque datent les 
logements de gardiens établis entre les deux tours. 
Ces gardiens ont chacun deux chambres à feu, un 
cabinet, un grenier et un bûcher qui est établi dans 
une cour de service. On voit qu'il ne sont pas trop 
mal logés. 

Les élévations des phares de la Hève présentent 
un fort beau caractère. Le spectacle dont on jouit de 
leur sommet est également très-imposant; quelques 

* Ces tours viennent d'être encore modifiées pour recevoir un 
appareil électrique^ 
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voyageurs ont même comparé la vue immense que 
l'œil embrasse à celle de Corinthe et de Constanti- 
nople. Lorsque le ciel est pur, on découvre en effet 
jusqu'à Barfleur, dans le sud-ouest ; à Touest, c*est 
Ronfleur, Trouville et lous ces petits bains de mer 
que la spéculation a élevés depuis une dizaine 
d'années sur la côte normande : Villers, Houlgate, 
Cabourg, Beuzeval, etc. ,enfin, plus loin, la Hougue, 
si tristement célèbre. Au nord, c'est le câp d'An- 
tifer, et les rochers sombres et déchirés d'Étretal. 
Les phares de la Hève nous Tavons dit^plus 
haut, sont les premiers dans lesquels on ait fait,, 
en France, l'application de la lumière électrique. 
Cette lumière est évaluée à 5,000 becs de Carcel, et 
on lui donne une portée de 27 milles, qu'elle dé- 
passe certainement, et de beaucoup. Les deux feux 
sont fixes, ils rayonnent à 20 mètres au-dessus de 
ia falaise, et à 121 mètres du niveau des hautes 
mers. 



m 



LE PHARE DES HÉAUX DE BRÉHAT 

- 1836-1840 - 



L'un de nos phares les plus importants est celui 
dont le feu fii^e rayonne chaque nuit sur le vaste et 
dangereux espace compris entre la côte de Bretagne 
et les Roches-Douvres. Dans nos opulentes cités, il 
serait un monument de premier ordre, et sa célé- 
brité égalerait celle des tours d'Eddystone et deBell- 
Rock si, comme elles, il comptait autant d'années, 
et s'il eût été bâti à l'époque où la science de Tin- 
génieur était moins avancée qu'elle ne l'est de nos 
jours. 

" Soyons justes cependant, et remarquons que si 
sûr de lui-même qu'ait été son célèbre constructeur^ 
lorsqu'il jeta les fondements de l'édifice sur les 
redoutables rocs des Épées de Tréguier, si bien 
renseigné qu'il fût sur les travaux de ses devanciers, 
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M. Léonce Reynaud se trouva en face de difficultés 
qui ne furent ni moins nombreuses ni moins ardues 
que celles dont Smeaton et Stevenson sont venus à 
bout. 

Ils étaient assez inquiétants, ces obstacles, pour 
que la commission de l'éclairage des côtes de France 
ait hésité entre la mer et le continent, lorsqu'elle eut 
décidé qu'un phare serait élevé au débouché du golfe 
qui s'étend entre la Bretagne et le Colentin. Le rocher 
sur lequel s'arrêta le choix des ingénieurs fait par- 
tie d'un groupe d'autres rochers que la mer recouvre 
presque tous lorsqu'elle est pleine. On ne devait 
donc pouvoir y travailler que pendant un certain 
nombre d'heures chaque jour. De plus, les courants 
de marée des parages dans lesquels il est situé sont 
d'une très-grande force; leur vitesse atteint jusqu'à 
8 nœuds (4"*,11) par seconde, et lorsque l'agita- 
tioii d une tempêle se joint à eux, la mer devient 
d'une violence excessive ; ses lames s'élèvent à des 
hauteurs énormes, brisant avec fracas. 

On ne s'en mit pas moins à Tœuvre, en organi- 
sant d abord les chantiers. Ceux-ci furent placés 
dans l'île de Bréhat, située à 5 lieues environ du 
rocher. Outre que cette tle présente plusieurs havres 
d'échouage parfaitement abrités, les courants la 
placent dans des conditions toutes particulières à 
Regard du rocher des Héaux : le jusant porte de l'île 
au rocher et le flot ramène du rocher à l'île ; et c'est 
justement à mer basse que devaient s'opérer les 
débarquements. Enfin l'île présentait toutes les res- 
sources désirables pour le logement et la ïiouiTiture 

10 
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(les iiouibreux ouvriers qu'exigeait un travail aussi 
considérable. 

Une jetée en pierres sèches de 50 mètres de 
longueur fut construite dans l'un des havres, celui 
de la Corderie, ouvert précisément en face desHéaux, 
pour faciliter les embarquements et les débarque- 
ments, qui allaient être fréquents. Indépendamment 
des bâtiments qui transportaient sur le rocher les 
matériaux préparés dans Vile, un plus grand nombre 
encore était employé à amener à Bréhat les maté- 
riaux bruts, qui étaient tirés de tous lieux. Ainsi le 
granité venait de nie-Grande, îlot situé à 10 lieues 
à l'ouest ; la chaux, du bassin de la Loire ; c'est 
Saint-Malo qui envoyait les bois ; enfin, les puits ie 
l'île ne fournissant point assez d'eau pour les mor- 
tiers et le surcroît de la population, on était obligé 
d'en tirer, ainsi que des vivres, du continent. 

Une soixantaine d'ouvriers avaient paru suffisants 
pour le travail à exécuter sur le rocher. Il fallait 
qu'ils y fussent logés, car la navigation était trop 
incertaine et le temps pendant lequel les bâtiments 
pouvaient stationner trop court pour que. Ton pût 
songer à les renvoyer chaque jour à terre. Heureu- 
sement, à très-peu de distance de remplacement 
choisi pour la construction, se trouvaient deux ai- 
guilles assez rapprochées Tune de lautre et assez 
élevées pour demeurer constamment au-dessus* du 
niveau de la mer. L'intervalle qui les séparait fut 
comblé partie en pierres sèches, partie en maçonne- 
rie, jusqu'à 4 mètres au-dessus du niveau des 
plus hautes mers ; Ton obtint ainsi une plate-forme 
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assez durable, moyennant réparations, pour l'usage 
que Ton voulait en faire. Les logements et une tour 
en charpente destinée à soutenir un phare provi- 
soire y furent installés. L'espace à partager n'était 
pas grand, comme on pense. Dans la tour, outre le 
magasin et le logement des gardiens, fut placée la 
chambrQ de l'ingénieur : sa tente de bivouac, à 
droite, en faisant sauter le rocher; on put conquérir 
une chambre fort longue mais non moins étroite 
pour les conducteurs ; à gauche, en avant, la cuisine 
et le garde-manger; sur le côté, le réfectoire des 
ouvriers; dans le fond, leur chambre, qui était bien 
remplie. Des lits aussi rapprochés que possible en 
faisaient le tour sur deux rangs dans la hauteur. 
Une troisième rangée était établie dans le réfectoire, 
au-dessus delà table. Enfin, à gauche, sur une an- 
fractuosité de rocher, on avait trouvé moyen de 
construire une petite forge, qui n'avait qu'un défaut, 
c'est qu'il élaît souvent impossible de s'y tenir pen- 
dant la haute mer. 

On avait d'abord autorisé chaque ouvrier à se 
nourrir à sa guise ; mais, quelques cas de scorbut 
s'étant déclarés, l'ingénieur sentit la nécessité d'im- 
poser à son monde une nourriture convenable. Il 
institua dans ce but une cantine astreinte à se tenir 
fournie de vivres pour six semaines au moins, dans 
la prévision des mauvais temps qui coupent toute 
communication avec la terre, et les ouvriers furent 
assujettis à y prendre pension. D'autres mesures 
d'hygiène furent encore prises. Tous les matins, 
les hamacs étaient exposés en plein air; chaque 

10. 
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semaine, les logements étaient blanchis à la chaux, 
et chaque semaine aussi on se baignait. Grâce 
à ces précautions, la terrible maladie qui s'était 
fait craindre disparut, et l'état sanitaire de tant 
d'hommes accumulés demeura constamment satis- 
faisant. 

Chaque jour, dès que la mer s'était retirée, les 
ouvriers se rendaient au travail, et les heures des 
repas étaient combinées de manière qu'ils ne fussent 
point distraits pendant toute la marée. Au moment 
où la mer, en remontant, allait les forcer à se reti- 
rer, une cloche donnait le signal. On se hâtait de 
couvrir avec du ciment (ciment qui jouit de la pro- 
priété de durcir instantanément) les portions de 
maçonnerie qui venaient d'être terminées, et l'on 
courait se réfugier dans les logements. Il arrivait 
cependant que la mer s'élevait parfois avec une ra- 
pidité inusitée; malheur alors aux retardataires! 
car ils n'avaient d'autre ressource que de se jeter 
bien vite à l'eau avant que la profondeur fût deve- 
nue dangereuse : c'était un divertissement de tous 
les jours, le seul sans doute. Grâce à ces mesures 
d'ordre et de surveillance, on n'eut à regretter la 
perte d'aucun des membres de la laborieuse petite 
colonie, bien qu'il se soit perdu, pendant la durée 
des travaux, plusieurs bâtiments, et plus malheu- 
reusement encore plusieurs visiteurs. 

Mais disons quelques mots du travail même. 

La principale difficulté de l'opération consistait 
dans l'érection du massif plein, autrement dit de la 
partie sous-marine de la construction. Une fois au 
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niveau des hautes mers, les opérations devenaient 
non-seulement plus commodes, mais elles se trou- 
vaient affranchies des chances les plus critiques. 
Désormais on n'avait plus affaire à la mer que pour 
la question du débarquement, et Ton bâtissait en 
quelque sorte sur une île. Mais tout dépendait de 
cette île artificielle. C'est donc là qu'on avait dû réu- 
nir toutes les précautions. 

Le roc sur lequel repose 1^ construction est formé 
par un porphyre noir extrêmement dur et résistant. 
Néanmoins, comme il présentait en quelques endroits 
des fissures, on commença par se débarrasser de 
toutes les parties superficielles, afin de prendre une 
base parfaitement saine ; et comme il importait en 
même temps que le pied de la construction ne pût 
jamais ê(re déchaussé, M. Reynaud adopta les me- 
sures nécessaires pour qu'il fût complètement en- 
foncé dans le corps du rocher. Dans ce but, une 
surface annulaire de il"*,70 de diamètre, destinée 
à supporter la maçonnerie en pierre de taille, fut 
entaillée au pic dans le porphyre, sur un demi-mètre 
* environ de proflndeur, et dressée avec la dernière 
exactitude; travail d'une excessive difficulté à cause 
de la dureté de la roche, mais fondamental pour 
l'avenir. C'est dans cette rainure, ainsi protégée 
par toute la masse du porphyre, qu'ont été déposées 
les premières assises. Quant à la partie du rocher 
correspondant au vide intérieur de la tour, rien 
n'obligeant à de tels soins à son égard, elle est de- 
meurée à l'état brut, et l'on s'est contenté de la 
recouvrir de béton. 
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Dans un but de stabilité qui est devenu pour l'in- 
génieur un principe d'élégance, Tédifice, qui a 
47",40 de hauteur, a été partagé en deux parties 
principales. La première, concave à sa base, est en 
maçonnerie pleine jusqu'à un mètre au-dessus du 
niveau des plus hautes mers : elle a 13'",70 de 
diamètre à son pied, et 8"',60 à son sommet. La 
seconde, reposant sur cette base considérée comme 
inébranlable, présente le degré de légèreté qu'il eût 
paru convenable d'assigner à une tour de même 
hauteur destinée à être exéculée sur le continent. 
L'épaisseur du mur est de 1"*,30 dans le l)as et de 
0'",85 dans le haut. 

Quant aux méthodes adoptées par l'architecte, il 
ne nous paraît pas utile de les reproduire : ces dé- 
tails n'intéresseraient qu'un trop petit nonibre de 
nos lecteurs. Nous ne saurions toutefois passer sous 
silence une hardiesse qui fait honneur à M. Rey- 
naud : c'est d'avoir démontré, contre l'idée géné- 
ralement répandue, qu'il n'était pas nécessaire, dans 
les ouvrages de ce genre, de rendre toutes les pierres 
solidaires, sous prétexte que la mer peut les en-- 
traîner, pendant ou après l'exécution des travaux. 
Ainsi, dans les phares d'Eddyslone et de Bell-Rock, 
toutes les pierres des assises inférieures s'eixchevê- 
trent suivant des dessins compliqués, et sont main- 
tenues par de nombreux goujons en fer et en bois. 
c( Ces dispositions, remarque M. Reynaud, ne sont 
pas assurément sans efficacité ; mais il est fort dou- 
teux qu elles soient suftisamment motivées. Peut- 
être même présentent-elles plus d'inconvénient que 
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d'avantages, car, outre les dépenses qu'elles exigent, 
elles apportent de fâcheux retards dans Texéculion 
de travaux qu'il y a grand inlérêt à élever le plus 
rapidement possible au-dessus du niveau de la mer^ » 

Le constructeur du phare des Héaux n'a donc pas 
fixé chaque pierre en particulier; il s'est borné à 
arrêter par quelques points la masse totale que l'on 
supposait pouvoiu mettre en place pendant chaque 
marée. En conséquence, chaque assise fut divisée, 
dans cette intention, en un certain nombre de por- 
tions, douze pour les assises du bas, huit pour celles 
du haut. Toutes les pierres de ces grands claveaux 
s'appuyaient les unes sur les autres au moyen de 
tailles saillantes et rentrantes, et j de plus, celles des 
angles étaient fixées sur l'assise inférieure par des 
dés de granit. L'expériemce a montré que cette dis- 
position si simple était suffisante : aucune avarie 
n'est venue la contrarier ou en démentir le principe. 

Tels sont les moyens à Taide desquels s'est élevé 
ce bel édifice des Héaux de Bréhat que Ton peut dire 
sans égal. Il s'en faut que ses ancêtres d'Eddys- 
toneet deBell-Rock soient dans des proportions aussi 
monumentales. M. Reynaud y a consacré six ans. La 
premièreannée a'été employée à l'étude des localités 
et à la rédaction des projets ; la seconde, à l'établis- 
sement des logements et de la rainure des roches ; 
la troisième, à la construction du massif plein; 
pendant la quatrième, la tour s'est élevée à la 
première galerie; pendant la cinquième, un peu 

* Mémoire sur les phares, , 
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au-dessous du couronnement ; enfin, en 1839, on a 
pu poser la lanterne. Le monument porte cette in- 
scription: Cet édifice^ commencé en 1856, a été ter- 
miné en 1839, Louis-Philippe régnant. 

Si rapide et si heureuse qu'ait été cette érection, 
elle fut cependant marquée par quelques accidents. 
Au commencement de la campagne de 1836, « toutes 
les machines étaient en place, dit l'un des rédacteurs 
du Magasin pittoresque^ auquel on doit une solide 
notice sur ce phare, et Ton se préparait à poser la 
première pierre, quand tout fut enlevé par un coup 
de mer extraordinaire. Nous avons entendu raconter 
à ringénieur le chagrin cruel qu'il éprouva lors- 
qu'en arrivant au rocher dont il s'était trouvé séparé 
pendant trois jours par la tempête, il aperçut tous 
ses travaux balayés, la plupart de ses ouvriers bles- 
sés, tous démoralisés, et au milieu de tout cela, les 
marins, qui n'avaient jamais voulu croire à la pos- 
sibilité de la construction, souriant. Il ne perdit 
pas courage et sut relever l'ardeur de ses hommes 
en même temps que ses appareils*. » Une chèvre 
fut placée sur un rocher à pic, au pied duquel pou- 
vaient arriver les bagarres , et Ton transporta les 
matériaux à l'aide d'un chemin de fer jeté sur le 
précipice qui séparait ce débarcadère naturel de 
l'emplacement de la tour. 

* Dès la quatrième année dé sa campagne, M. Reynaud obtint un 
commencement de récompense; il fut appelé par le suffrage una- 
nime des professeurs à la chaire d'architecture de l'Ecole polytechni- 
que. Ua été nommé depuis lors ingénieur en chef ; il est aujourd'hui 
inspecteur général des ponts et chaussées, directeur du service des 
phares et balises, etc. 
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Seul, au milieu de l'Océan, le phare des Héaux de 
Bréhat acquiert, par cet isolement même, un carac- 
tère de grandeur sévère qui impressionne profon- 
démentlevoyageur. « Il a, ditMichelet, la simplicité 
sublime d'une gigantesque plante de mer. » Énorme, 
jmmobile, silencieux, il semble en effet une sorte 
de défi jeté au démon des tempêtes par le génie de 
Thomme. «Parfois, dit à son tour M. de Quatrefages, 
on dirait que, sensibles à l'outrage, le ciel et la mer 
se liguent contre l'ennemi qui les brave par son 
impassibilité, Les vents impétueux du nord-ouest 
rugissent autour du fanal et lancent contre ses so- 
lides vitraux des torrents de pluie, des tourbillons 
de grêle et déneige. Sous l'impulsion de leur soufie 
irrésistible arriventdu large des lames gigantesques, 
dont le sommet atteint quelquefois jusqu'à la pre- 
mière galerie; mais ces masses fluides glissent sur 
les surfaces rondes et polies du granité, qui ne leur 
laissent aucune prise : elles passent en lançant 
jusque par-dessus la coupole de longues fusées 
d'écume, et vojfit déferler en mugissant sur les roches 
de Stallio-Bras ou sur les galets du Sillon. Le phare 
supporte ces terribles assauts sans en être ébranlé. 
Cependant il s'incline comme pour rendre hommage 
à la puissance de ses adversaires. Les gardiens m'ont 
assuré que, lors d'une violente tempête, les vases à 
huile, placés dans une des chambres les plus élevées, 
présentent une variation d e niveau de plus d' un pouce, 
ce qui suppose que le sommet de la tour décrit un arc 
de près d'un mètre d'étendue. Au reste, cette flexi- 
bilité même semble être un gage de durée. Du moins 
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on la retrouve dans plusieurs monuments qui bra- 
vent depuis des siècles les intempéries des saisons. 
La flùche de Strasbourg, en particulier, courbe sous 
le souffle des vents ses longues ogives, ses sveltes 
colonncttes, et balance sa croix à quatre pointes, 
élevée à 440 pieds au-dessus du sol. » 

Les gardiens du phare des Iléaux n'ont point* 
Uompé le savant M. deQualrefages.Des observations 
faites dans d'autres phares construits en pleine mer 
confirment ce qu'ils lui ont dit. Il suffit que la hau- 
teur de ces monuments atteigne 40 mètres pour 
que ces balancements deviennent assez sensibles 
pour déverser les liquides contenus dans les vases, 
faire battre contre les parois des tuyaux de descente 
les poids moteurs des mécanismes et donner enfin 
aux visiteurs une idée de ce qu'est le balancement 
d'un navire. Les tours bâties de la sorte sont des 
sortes de jonc^ de pierre, le vent les incline; mais 
la bourrasque passée, ils se relèvent,, tout comme 
lie simples roseaux. 



IV 



LA GRANDE BARQE D'OLONNE 

._ 1861 — 



Ne quittons pas la série des phares construits en 
mer, sans parler de celui de la grande Barge d'O- 
lonne. Situé sur un roc à une distance de 6 kilo- 
mètres de la côte, dans une situation défendue par 
des obstacles de toute nature, où les courants sont 
très-violents, et où les tempêtes secouent la mer de 
façon à rendre dérisoires toutes les méthodes 
connues de construction, ce phare fait le plus grand 
honneur à ses architectes. Sa fondation est presque 
entièrement submergée, et durant la haute mer les 
vagues jaillissent à une hauteur de 30 mètres. 
L'œuvre fut entreprise en 1857 et achevée en 1861, 
et telles furent les difficultés opposées par la nature 
des lieux, que durant cette période on ne put con- 
sacrer que mille neuf cent soixante heures fi un tra- 
vail suivi, temps qui sufQt d*ailleurs, tant sont 
devenus familiers les principes des constructions à 
la mer, ou, ce qui est plus juste, tant sont sûrs 
d'eux-mêmes les ingénieurs qui les entreprennent. 

il 



PHARES DE WALDE, DE L'ENFANT PERDU ET DE LA NOUVELLE- 
CALÉDONIE. 

— 1S59-1 863-1865 — 



Nous avons parlé du patriarche des phares fran- 
çais : la vénérable lourde Cordouan. Il serait injuste 
d'oublier le cadet delà famille, celui de la Nouvelle- 
Calédonie. Indépendamment des services qu'il rend 
dans les parages qu'il illumine, son édifice a une 
physionomie particulière : il est en fer, et les con- 
structions de cette espèce sont assez peu communes 
pour qu on leur consacre quelques lignes. 

Le fer ne convient pas aussi bien que la pierre à 
la construction des phares ; il n'assure pas autant 
de durée, il exige plus de dépenses, d'entretien, et 
il ne constitue pas un abri aussi efficace contre les 
variations thermométriques de Tatmosphère* Cepen- 
dant il est des circonstances où il convient d^y avoir 
recours. Il a donné lieu à divers systèmes de con- 
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struction. L'un d'eux, imaginé par M. Mitchell, a reçu 
de nombreuses applications en Angleterre, et a été 
adopté en France pour le phare de Walde récemment 
allumé (1859) dans le nord de Calais, sur une plage 
de sable fort avancée en mer,» à la laisse des basses 
mers de vives eaux, ainsi que pour le feu placé sur 
le roc de l'Enfant-Perdu (côte de la Guyane). Il con- 
siste en pieux en fer, qui sont munis de vis en fonte 
à leur partie inférieure, maintenus par des entre- 
toises et des croix de Saint-André, et surmontés à 
une distance convenable du niveau de la mer, d'un 
plancher sur lequel s'établit le logement des gar- 
diens. La lanterne couronne cet échafaudage. 

Puisque nous parlons de ce phare de PEnfant- 
Perdu, disons quelle rude tâche a été son érection. 
«Plus d'une fois, écrivait M. Vivian, conducteur des 
ponts et chaussées à Cayenne, il a fallu, pour éta- 
blir un va-et-vient de débarquement, que des hom- 
mes robustes et courageux se missent résolument 
à la mer et portassent une amarre à la nage. Le 
risque d'être brisé sur les rochers n'était pas le 
moindre, car, comme à la barre du Sénégal, les 
squales abondent dans, ces parages. Le ressac et les 
remous rendaient la navigation très-pénible; plus 
d'un de nos hommes en est sorti blessé, etPon peut 
dire que tous ont joué leur vie. » 

Cependant ici, comme ailleurs, la résolution, 
l'industrie et la persévérance ont triomphé des 
obstacles. 

L'ossature du phare de la Nouvelle -Calédonie 
dont on a pu voir, à l'Exposition universelle, le 
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pareil destiné aux Roches-Douvres, est faite de 
seize montants, composés chacun de quatorze 
panneaux. Chaque panneau est formé de fers 
à simple T assemblés, consolidés et rivés de manière 
à être parfaitement solidaires; but qui se trouve 
atteint, car les oscillations auxquelles sont soumis 
les phares en maçonnerie se remarquent à peine 
dans celui-ci. Ces panneaux sont boulonnés les uns 
sur les autres, et des entretoises appliquées tant«u 
dedans qu'au dehors et également boulonnées, 
maintiennent les montants dans leurs positions. 
Enfin, sur ces dernières entretoises et sur les faces 
intérieures des montants, s'appuient les feuilles de 
tôle constituant Tenveloppe, dont les joints sont 
couverts par des plates-bandes en fer, fixées par 
des boulons. 

La hauteur du phare néo-calédonien est de 
45 mètres, ou 55 mètres si on mesure la tour de sa 
base à la pointe du paratonnerre. Son appareil est 
de premier ordre, lenticulaire, à feu fixe blanc, 
dont la portée est de 22 milles. L'endroit sur lequel 
il s'élève est un îlot de sable, tel que les coraux 
en forment un si grand nombre et de si dangereux 
dans les mers océaniennes, et situé en pleine mer, 
dans le sud-ouest de Nouméa. 

Construit à Paris et transporté par pièces aux an- 
tipodes, le phare de la Nouvelle-Calédonie a été 
inauguré le 15 novembre 1865, avec tout le céré- 
monial que comportait un acte aussi imporlanl. 
Après la bénédiction du monument par le clergé de 
Nouméa, M. le commandant Guillain a prononcé un 




Fig. 28. — Phare de la Nouvelle-Calédonie. 
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discours dans lequel nous relevons ces mots : « Si, 
nous transportant par la pensée dans les diverses 
parties du monde civilisé, nous examinons ce qui 
s'y passe, le plus magnifique tableau se déroule à nos 
yeux. Partout, et ce sera la gloire de notre époque, 
partout de grands travaux s'exécutent pour rappro- 
cher les peuples, multiplier les relations, préparer, 
en un ipot, cette association universelle^ destinée, 
réservée par la Providence aux générations futures I » 
Les sauvages, attirés par l'éclat de la fêle et mêlés 
à nos marins, à nos soldats et à nos colons, ont-ils 
compris cette grave et belle parole? Nous ne lem 
croyons pas. Mais le temps, qui marche pour eux 
comme pour nous, le temps qui a déjà détruit chez 
eux l'horrible et séculairecoutume de l'anthropopha- 
gie, la leur expliquera un jour. Et cette époque 
n'est pas loin, car où brille un phare, les voiles • 
blanchissent l'horizon, poussées par le vent puissant 
de la civilisation ! 



11 • 



LES AUXILIAIRES DES PHARES 



LES FEtfX FLOTTANTS 



Aux monumf nls que nous avons décrits ne s*arrête 
pis la liste des édifices qui servent à soutenir des 
lanternes. Il y a telles parties des côtes qui se refusent 
absolument à rétablissement de constructions en 
fer ou en maçonnerie, et qu'il est pourtant néces- 
saire d'éclairer. En Angleterre surtout ces points 
sont nombreux. Nous citerons entre autres, sur les 
côtes de Kent, ce qu'on appelle les sables deGoodwin, 
sables qu'a rendus célèbres leur funeste propriété 
de dévorer les navires. On avait depuis longtemps 
renoncé à éclairer leurs dangereux abords, lorsque 
l'idée vint de remplacer ces constructions par des 
bateaux, sur lesquels on mit un fanal. D'après M. Es- 
quiros, cette idée appartiendrait à un nommé Robert 
Hamblin, qui vivait au siècle dernier. 

Ancien barbier de Lynn, Hamblin avait épousé 
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dans cette ville la fille d'un patron de navire, 
et, à la suite de celte union, était devenu maître 
d'équipage. Il s'occupait de transports de char- 
bon de terre sur les côtes, et par cela même 
était mieux que personne apte à juger de Tinsuf- 
fisance de leur éclairage, quand le hasard le mit 
en rapport avec un homme à grands projets et 
assez pauvre, David Avery. Agissant de concert, ils 
élablirent à Nore (embouchure de la Tamise) , une 
lumière flottante à bord d'un vaisseau, puis ils 
prirent sur eux de lever des droits destinés à entre- 
tenir ce fanal d'un nouveau genre. 

Cette dernière circonstance parut à la Trinity- 
House une infraction d'autant plus inquiétante à ses 
privilèges, que le vaisseau-lumière, light-vessel^ avait 
réussi et était fort approuvé de la navigation. Encou- 
ragé par ce succès, David Avery, qui semble avoir 
joué le principal rôle dans l'exécution du projet, 
annonça hautement l'intention d'ériger un navire 
tout semblable dans les eaux des iles Scilly. Les 
membres de la Trinity-House, en leur qualité de gar- 
diens de la navigation, portèrent plainte devant les 
lords deTamirauté, qui ne purent ou ne voulurent 
point agir. La Société maritime alors s'adressa au roi 
et lui représenta combien il était illégal qu'un par- 
ticulier frappât un impôt sur la marine marchande. 
Elle fit si bien, que le 4 mai 1732 le feu de Nore 
fui interdit. Avery, dont les projets de fortune se 
trouvaient renversés par ce coup de foudre, se pré- 
senta devant la compagnie et proposa de traiter avec 
elle en ce qui regardait la lumière du Nore-Sand. 
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Il prétendit avoir déboursé 2,000 livres sterling 
(50,000 fr.). On capitula ; le brevet et la propriété 
du fanal passèrent à perpétuité dans les mains de la 
Trinity-House; mais Avery obtint d'en retenir le bail 
durant soixante et un ans, à la condition de payer 
annuellement 100 livres sterling (2,500 fr.) 

Telle est l'origine deslumièreis flottantes. 

Quoique cette histoire soit fort ancienne, ses 
héros, Hamblin et Avery sont peu. vénérés parmi 
les membres de la Trinity-House. Pourquoi ? car 
l'invention était vraiment utile, et la preuve, c'est 
qu'elle a survécu. On prétend, il est vrai, que cette 
même idée avait été proposée cinquante ans aupa- 
ravant par sir John Clayton. Toujours est-il que la 
maison de la Trinité avait repoussé le projet, tandis 
que les deux aventuriers, si l'on tient à les appeler 
ainsi, eurent du moins l'honneur et le mérite de le 
mettre à exécution. 

Le light'Vessel ne sert pas seulement à indiquer un 
banc de sable ; on l'emploie aussi à mettre en garde 
les matelots contre des courants perfides, des tour- 
billons sous-marins ou des écueils sournoisement 
cachés à certaines heures par les grandes eaux. 
C'est surtout à cette dernière intention que répond 
la lumière flottante mouillée en 1841 auxiles Scilly. 
Voici le croquis qu'en a tracé M. Esquiros. 

« A première vue et de loin, dit Téminent écri- 
vain, un li^ht'Vessel ressemble beaucoup pendant la 
journée à un vaisseau ordinaire. Si Ton y regarde 
de plus près, on trouve entre eux une bien grande 
différence. Le vaisseau-lumière flotte, mais il ne re- 
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mue point : ses mâts épais et courts sont dénués de 
voiles et couronnés de grosses boules. Les autres 
navires représentent le mouvement, celui-ci repré- 
sente l'immobilité. Ce qu'on demande d'ordinaire à 
un bâtiment est d'être sensible au vent, à la mer ; 
ce qu'on exige du Ught-ship est de résister aux élé- 
ments. Qu'arriverait-il en effet si, chassé par la 
tempête, il venait à dériver ? Pareil à un météore, ce 
fanal eirrant tromperait les pilotes au lieu de les 
avertir. Un navire qui ne navigue point, un vaisseau- 
borne, tel est donc l'idéal que se propose le con- 
structeur d'un light'Vessel^ et cetidéal a naturellement 
exercé dans plus d'un sens l'imagination des archi- 
tectes nautiques. Les formes varient selon les loca- 
lités : la coque du navire est plus allongée en 
Irlande qu'en Angleterre ; mais dans tous les cas, 
on s'est proposé le même but, la résistance à 
la force des vents et des vagues. On a voulu que par 
les plus violentes marées, au milieu des eaux les 
plus bouleversées fet dans les situations les plus ex- 
posées à la puissance des courants, il chassât sur 
son ancre en s^agitant le moins possible. Pour qu'il 
restât par tous les temps dans la même situation 
maritime, il a été nécessaire de l'attacher. Galérien 
rivé à une chaîne et à des cfâbles de fer, il ne peut 
s'éloigner ni à droite ni à gauche. L'étendue de cette 
chaîne varie selon les localités : aux Seven-Stones, 
où le vaisseau repose sur 240 pieds d'eau, elle 
mesure un quart de mille de longueur. On y n 
depuis quelques années ajouté des entraves qui sub- 
juguent les mouvements du navire, et encore a-t-on 
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obtenu que, tout esclave qu'il fût, il pesât le moins 
possible sur les amarres. Il y a très-peu d'exemples 
d'un light'Vessel ayant rompu ses liens, et il n'y en 
a point jusqu'ici qui ail fait naufrage. On n'a jamais 
vu non plus les marins de l'équipage changer volon- 
tairement de position, quelle que fût la fureur de la 




hg. 29. — Bateau-phare. 



tempête. Si pourtant le vaisseau se trouve déplacé 
par l'irrésistible force des éléments, au point que sa 
lumière puisse devenir une source d'erreurs pour la 
navigation, on arbore un signal de couleur rouge ; 
on tire le canon, et généralement il se trouve bientôt 
réintégré dans sa situation normale. Le danger de 
dériver et la présence d'esprit qu'exigent en pareil 
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cas les différentes manœuvres proclament néanmoins 
assez haut le courage des hommes qui vivent toute 
l'année -sous une pareille menace. Comme il faut 
d'ailleurs tout prévoir, un vaisseau de rechange, 
spare-vessel, se tient prêt dans les quartiers géné- 
raux du district à n'importe quelle éventualité ; 
grâce aux télégraphes établis sur les côtes, la nou- 
velle est bientôt connue, et souvent, avant le cou- 
cher du soleil, le bâtiment de réserve, remorqué à 
toute vapeur, occupe déjà la place du navire forcé et 
arraché par la tourmente. Les lights-vessels de la 
Trinity-House sont peints eti rouge, ceux d'Irlande 
sont noirs. On a reconnu que le rôuge et le noir 
étaient les deux couleurs qui contrastaient le mieux 
avec la nuance générale delà mer. Sur les flancs du 
vaisseau est écrit son nom en grosses lettres. Un 
drapeau portant la croix écartelée de quatre navires 
flotte contrarié et tordu par la brise : ce sont les 
armes de la maison de la Trinité. » 

Les feux flottants du Royaume-Uni sont au nombre 
de quarante-sept aujourd'hui. Tous ont été souniis 
à la loi qui donne à chaque phare du continent une 
physionomie qui lui soit bien propre, et permette 
au navigateur de le reconnaître et de suivre ses si- 
lencieux et pourtant éloquents conseils. Ainsi les 
uns sont à un feu, à deux feux, à trois feux ; ceux-ci 
sont fixes, les autres tournent, ou sont colorés, etc. 
La construction et l'équipement d'un de ces vais- 
seaux coûtent de 90,550 fr. à 155,600 fr. L'entre- 
tien de chaque bâtiment en comptant la consomma - 
lion de l'huile, le salaire, l'habillement et la nourri- 
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ture des hommes, entraîne pour la Trinity-House 
une dépense annuelle de 27,575 fr. 

Après la carte des phares anglais, celle qui nous 
montre le plus grand nombre de feux flottants est 
celle des Etas-Unis. Elle en compte un nombre égal «î 
celui de la carte anglaise. Mais jusque dans ces der- 
niers temps, ils étaient restés dans un assez triste 
état. On a copié depuis et peut-être amélioré le sys- 
tème suivi en Angleterre. Les navires américains 
sont peints en bandes longitudinales de couleurs 
variées ; il paraît qu'ils quittent souvent leur poste 
et rentrent au port dans les gros temps. 

La France, dont les côtes n'ont pas les mêmes exi- 
gences que les. côies anglaises et américaines, a 
moins de feux flottants que ses rivales. Nous n'en 
comptons que cinq dont le tonnage varie entre 70 et 
350 tonneaux. Nous en aurions un de plus si celui 
de Rochebonne (à l'entrée du golfe de Gascogne), 
avait pu se maintenir sur ce plateau ; mais jusqu'à 
présent il n'a pas été possible de l'y fixer. « C'est 
partie remise, » nous disait à ce propos l'un des ex- 
cellents ingénieurs qui sont chargés del' éclairage de 
nos côtes. Cet ingénieur ne doute de rien. Il a raison. 

Disons un mot des gardiens. 

En Angleterre (c'est M. Esquiros qui parle), 
« l'équipage d'un light-vessel se compose d'un 
maître ou capitaine, master^ d'un aide, mat^, et de 
neuf hommes. Parmi ces neuf hommes, trois sont 
chargés du service des lampes, tandis que les six 
autres, parmi lesquels est un habile charpentier, 
entretiennent l'ordre et la propreté dans le vaisseau- 
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fanal. Il ne faudrait d'ailleurs point s'attendre à 
trouver l'équipage au complet ; deux tiers seulement 
des marins sont abord, tandis que leurs camarades 
vivent pour un temps sur le rivage. L'expérience a 
démontré que le séjour perpétuel sur un tel vaisseau 
était au-dessus des forces morales et physiques de 
la nature humaine. L'écrasante monotonie d^s 
mêmes scènes, la vue des mêmes eaux toutes blan- 
ches d'écume aussi loin que s'étend le regard, 
le bruit du sifflement éternel de la brise et le 
tonnerre des vagues, si retentissant que parfois les 
hommes ne s'entendent point parler entre eux, tout 
cela doit exercer sur l'esprit une influence sinistre. . . 
Si quelque chose étonne, c'est qu'il se rencontre des 
hommes pour braver une existence entourée de 
conditions si sévères ; les Anglais eux-mêmes ont 
rangé les équipages des lighUvessels parmi « les cu- 
riosités de la civilisation. » 

« Afin d'adoucir néanmoins les rigueurs d'une 
profession si étrange, on a décidé que les marins 
passeraient deux mois sur le vaisseau et un mois à 
terre. Xé capitaine et l'aide alternent de mois en 
mois entre la mer et le rivage. Encore faut-il 'que 
l'Océan permette aux hommes de se relever ainsi 
à tour de rôle : tel n'est pas toujours son bon plaisir. 
Il arrive assez souvent pendant l'hiver que la tem- 
pête et la marée s'opposent à toute espèce de débar- 
quement et que des semaines s'écoulent sans que 
les communications puissent être rétablies entre le 
light'Ship et les îles Scilly. Les marins à terre sont 
occupés par l'administration à nettayer les chaînes, 
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à peindre les bouées, à remplir d'huile les canules, 
oil tins^ ou à d'autres ouvrages du même genre. 
Ceux des Seven-Stones demeurent alors à Tresco. 
Une observation assez intéressante pour quiconque 
s'occupe de la physiologie des songes m'a été com- 
muniquée par un de ces derniers : tout le temps, 
me disait il, qu*ilétait sur terre, il rêvait de la mer; 
tout le temps qu'il était en mer, il rêvait de la terre. 
« A bord, j'admirai la belle tenue des hommes et 
du vaisseau. Combien leur visage, halé par la brise 
de mer, respirait \m air de fratichise et d'assurance I 
Assez contents de leur sort, ils se plaignent seule- 
ment de la 'quantité et de la qualité des vivres. 
Là ration de pain (7 livres par semaine) n'est point 
selon eux, suffisante pour des hommes en bonne 
santé (hearty men) , et j'avoue par expérience que 
l'air vif auquel ils sont exposés est bien fait pour ai- 
guiser l'appétit. Quand ils sont en mer, la nourri- 
ture leur est fournie par Trinity-House ; à terre, ils 
reçoivent 1 shilling 3 deniers par jour (1 fr. 50) 
au lieu de provisions. L'un des deux marins qui se 
trouvent en même temps à bord chargés du soin des 
lampes, lamp trimmers (le troisième est à terre) , 
remplit pendant un mois les fonctions de cuisinier. 
Autrefois, s'il faut en croire la rumeur publique, des 
équipages de light-vessel ^ isolés par de conti- 
nuelles tempêtes qui rendaient la mer impraticable, 
auraient été réduits à la cruelle nécessité de mourir 
de faim*. Aujourd'hui un bateau à vapeur ou un vais- 

* Un romancier anglais, sir Lascelies Wraxall, a tiré de cette cir- 
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seau bon voilier fait assez régulièrement le service 
tous les mois. Par les mauvais temps les communi- 
(îations ne se trouvent, en tout cas, jamais suspen- 
dues pendant plus de six semaines, et les équipages 
ont des provisions qui leur permettraient au besoin 
d'attendre au delà de ce terme. » 
Les lanternes dans lesquelles se trouvent fixées 

. les lampes entourent le mât ; on les descend pen- 
dant la journée sur le pont pour les nettoyer et les 
alimenter d'huile ; la nuit on élève, au moyen d'une 
corde, cette couronne de Iumière3. Le vaisseau est 
en outre pourvu de canons et d'un gong. Malheu- 
reusement, les navires étrangers ne comprennent 
point toujours ces signaux. crLes marins du light- 
vessel de Scilly, ajouteM.Esquiros, n'ont vu que deux 
naufrages contrôle récif: dans le premier cas, ils 
sauvèrent un homme ; dans le second, tous les pas- 
sagers, àPexception de la femme d'un missionnaire. 
Le sauvetage n'entre pourtant point dans leur ser- 

' vice, et l'administration admire sans les encourager 
de tels actes d'héroïsme. Leur devoir est de veiller 
sur la lumière, et c'est à elle seule qu'ils ont juré 
de se dévouer. La discipline est sévère, et nul 
homme ne doit quitter son poste sous quelque pré- 
texte que ce soit. Un marin, ayant appris en 1854 
la mort de sa femme, déserta le vaisseau-fanal pour 
se rendre à Londres, où devait avoir lieu l'enterre- 
ment. Il fut réprimandé; mais, en considération du 
motif pour lequel il s'était absenté, on voulut bien 

coiislance le sujet d'un épisode émouvant dans Fifes and drums 
[Tambours et Trompettes). 
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ne pas le frapper de destitution. Le light-ship des 
Seven-Stones est le plus exposé et le plus menacé 
de tous les vaisseaux de la côte; le capitaine le con- 
sidère néanmoins comme chassant plus aisément 
sur ses ancres dans ces mers à longues lames que 
d'autres navires du même genre amarrés dans des 
mers à lames plus courtes. A l'entendre, cet intré- 
pide bâtiment « est toujours prêt pour la tour- 
mente. » Et pourtant le pont est quelquefois balayé 
par les vagues, et quand la mer le frappe par le 
haut-bord, on croirait entendre « décharger une 
pièce de quatre. » 

« La vie des hommes de l'équipage est à peu près 
la même sur tous les light-vesseïs. Le dimanche, au 
lever du sQleil, on abaisse la lanterne; ralluraeur 
(lamp-Ughter) nettoie ai prépare les lampes pour le 
soir. A huit heures, tout le monde doit être levé-; 
on suspend les hamacs et l'on sert le déjeuner. 
Après cela, les marins font leur toilette et revêtent 
leur uniforme, dont ils sont fiers, car sur les boutons 
figurent les armes de la Trinity-House. A dix heures 
et demie, ils se rassemblent dans une cabine pour 
célébrer lé service religieux. Au coucher du soleil, 
on hisse et arbore la lanterne allumée, véritable 
étendard du vaisseau, puis on se réunit encore pour 
prier Dieu et lire la Bible. A part les services du 
matin et du soir, les autres jours de la semaine 
ressemblent beaucoup au dimanche. Le mercredi 
et le vendredi sont les grandes fêtes du nettoyage j 
il faut alors que le vaisseau reluise de propreté. 
Surveiller et entretenir les appareils d'éclairage, 
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faire le guet sur le pont, noter sept fois toutes les 
vingt-quatre heures les conditions du vent et de 
l'atmosphère, s'assurer aux changements de lune 
que les chaînes du vaisseau sont en bon état, tel est 
à peu près le cercle invariable des occupations. Ces 
travaux laissent néanmoins des moments de loisir, 
que l'on occupe par la lecture. Il y a toujours à bord 
une bibliothèque, et les ouvrages circulent de 
main en main. Qui ne plaindrait dans de pareilles 
circonstances l'homme ne sachant ni lire ni écrire? 
Telle est pourtant la condition de quelques-uns 
d'entre ces marins à leur entrée dans le service ; 
mais soit la force de l'exemple, soit le besoin de 
tromper l'accablant ennui des heures désœuvrées, 
il arrive assez souvent qu'aidés par les soins obli- 
geants du capitaine ou du second maître, ils réparent 
plus ou moins ce défaut absolu d'éducation. Il en 
est un, par exemple, qui s'est instruit lui-même 
pour devenir aide à bord d'un vaisseau-fanal, et qui 
est aujourd'hui l'un des meilleurs officiers de la 
compagnie. Les marins se livrent en outre à toute 
sorte d'ouvrages de patience et de fantaisie ; quel- 
ques-uns exercent un état tel que celui de cordon- 
nier ou de menuisier... » 

On remarque peu de différencç entre le régime 
auquel est soumis l'équipage des light-vessels an- 
glais et celui des feux flottants des nations maritimes 
qui les ont adoptés. Chez nous, ce personnel varie 
avec la force du navire et les conditions dans les- 
quelles le bâtiment se trouve placé; et on n'a rien 
oublié de ce qui pouvait en rendre le séjour suppor- 
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table et même agréable. La disposition- intérieure 
d'un bafeau-phare est celle-ci : à Tarrière est le sa- 
lon, qu'accompagnent quatre cabines, Tune pour 
le capitaine, une autre pour le second et deux pour 
les ingénieurs et conducteurs, que diverses cir- 
constances peuvent obliger à coucher à bord. A 
l'avant est le poste de l'équipage, sur lequel s'ou- 
vrent les cabines des matelots. Au centre sont dis- 
tribués les divers magasins. Sur le pont, au pied du 
mât qui porte la lanterne, est une cabane qui la 
reçoit pendant tout le jour et permet de faire à cou- 
vert le service de l'appareil. 

Les gardiens du bateau reçoivent une paye en 
harmonie avec leur grade et leurs fonctions. Ils sont 
presque tous mariés et pères de famille. A terre, ils 
soignent volontiers un petit jardin paré de fleurs et 
de légumes ; sur mer, ils ont le sentiment d'être 
utiles, et cette conviction n'est point étrangère à 
l'espèce de courage stoïque avec lequel ils suppor- 
tent la solitude de l'Océan. « Leur destinée, dit avec 
raison M. Esquiros, ressemble à celle du vaisseau 
qu'ils habitent durant la plus grande partie de l'an 
née; enchaîné, obligé d,e résister aux tentations de 
la vague et de la brise, mordant en quelque sorte 
son Irein, il souffre, mais il éclaire ! » 




VI 



II 



LES AMERS, LES BALISES, ETC. 



D'autres ouvrages, moins apparents, plus mo- 
destes que les phares et fanaux, mais encore bien 
utiles, complètent l'ensemble des signaux qui aver- 
tissent les navigateurs. Us se présentent sous des 
formes variées et portent différents noms, suivantle 
but qu'ils atteignent et la disposition qu'ils affectent. 

Voici d'abord les amers. On désigne sous ce nom,, 
en termes de marine, tout objet terrestre sur le- 
quel le marin peut prendre un repère ou un aligne^ 
ment. Ainsi les clochers, les moulins à vent, de 
grands arbres, quelquefois des rochers de forme 
caractéristique, servent à cet usage. Des pics isolés, 
comme Pile de Ténériffe, des volcans qui se cou- 
vrent d*un panache de fumée, comme il s'en trouve 
en certaines parties du globe, sont des amers gi- 
gantesques au vu desquels le navigateur rectifie 
sa position géographique. 
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Parmi ces derniers s^ners, quelques-uns sont cé- 
lèbres, plus célèbres même que beaucoup de phares. 
Telles sont les colonnes d'Hercule, anciennement 
désignées sous le nom de colonnes de Saturne, de 
Briaréè, et la fameuse colonne de Pompée, près 
d'Alexandrie. Il manque toutefois une chose à la 
gloire de celles d'Hercule, c'est peut-être d'avoir 
existé. Hésychius en admet pourtant trois ou 
quatre, et, suivant Édrisi, il y en avait six qui 
étaient placées sur les bords de la mer; la plus 
orientale en Andalousie, à Gadès ; les autres dans 
les îles de la mer Ténébreuse, aux Canaries, et fai- 
sant signe aux navigateurs de ne pas avancer plus 
loin. Nec plus ultra. Mais Strabon, en parlant de la 
fondation de Gadès parles Tyriens, émet des doutes 
à ce propos ; et en ceci il ne nous paraît pas avoir 
tort. Nous croyons avec lui que ces fameuses co- 
lonnes d'Hercule n'ont pas existé ailleurs que dans 
l'imagination des écrivains de l'antiquité, souvent 
aussi épris de la fable que de la vérité. 

Un monument également fameux et dont on ne 
saurait nier l'existence puisqu'il sert encore d'amer 
aujourd'hui, c'est la colonne d'Alexandrie. Cet 
édifice est le premier objet qui attire le regard 
lorsque le navire qui vous porte s'approche de la 
rive égyptienne; de loin il domine la ville, les mi- 
narets, les obélisques et le château du phare. Il 
est vrai qu'il ne mesure pas moins de 28™,75, 
ce qui est quelque chose. On estime son poids 
à 550,492 kilogrammes. 

Le moyen employé par les savants de Texpédi- 
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tion d'Egypte en 1798, poui^monter sur la .colonne 
afin d'en mesurer exactement la hauteur et les dif- 
férents diamètres, est assez ingénieux. On éleva un 
cerf-volant, à Tattache duquel était suspendue une 
corde d'une longueur indéfinie. Lorsque le cerf- 
volant'fut enlevé et passé par-dessus le chapiteau, 
la corde pendante fut saisie, le cerf- volant abattu 
et séparé de sa corde, qui se trouva ainsi passée 
au-dessus du chapiteau comme sur la circonférence 
d'une poulie : à cette première corde on en substitua 
une plus grosse, qui fut fixée par des piquets au 
pied de la colonne, et qui était assez forte pour 
qu'un enfant pût se hisser sur le chapiteau, et y 
préparer, par le moyen de cordages, un moufle 
propre à élever tour à tour plusieurs personnes 
assises sur un banc suspendu. 

La colonne de Pompée est formée de quatre 
morceaux de granit rose. Le ^fût *est la seule pièce 
des trois principales qui soient d'un goût pur, et 
par conséquent de la belle antiquité; le chapiteau 
et le piédestal, trop courts, ont évidemment été 
ajoutés après coup. Néanmoins, l'élévation donnée 
au socle de la base, la forme corinthienne du chapi- 
teau, et l'isolement, contribuent puissamment à 
faire paraître la colonne plus légère et d'un élan- 
cement plus hardi que le dorique, qui est l'ordre 
du fût. 

Suivant de nombreux passages des auteurs mo- 
dernes, la colonne telle qu'on la voit aujourd'hui, 
n'aurait pas été érigée isolément. Dans ses notes 
sur la relation d'Abd-AUatif, Sylvestre de Sacy pré- 




Fig. 30. ~~ Colonne de Pompée à Alexandrie, servant d'amers. 
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LES AVXILIAIRES DES PHARES. 211 

tend que le monument avait été entouré d'un im- 
mense portique, d'où il, avait pris le nom de 
Amoud el Saouary, colonne des Piliers^ nom qu'on 
a corrompu et ridiculement transformé en Pilier 
(le Severus. Le capitaine anglais 6. H. Smyth pense 
à son tour que c'est la colonne dont parle Aphtho- 
nius, et de laquelle il dit, qu'elle « supportait les 
éléments de toutes choses, » expression qu'on n'eût 
pas appliquée à une colonne, mais plutôt à ce grand 
cercle de cuivre, dont Hipparque fait mention. De 
plus, Abd-Allatif dit positivement qu'il y a vu une 
coupole (environ vers l'an 1200 de J.-C.) Quelques- 
iins en ont inféré que cette colonne avait été desti- 
née aux observations astronomiques, et placée au 
centre même de ce superbe carré du Serapeum, où 
probablement avait aussi été logée la fameuse bi- 
bliothèque. 

Considérée comme monument isolé, cette colonne 
n'a pas donné lieu à moins de suppositions. Ainsi 
on a prétendu qu'elle avait été élevée par Cléopâtre 
à la mémoire de Pompée. Cependant aucun des 
auteurs qui ont décrit TÉgypte avec tant de soin, 
Pline, Dîodore de Sicile, Strabon, ne fait mention 
de ce monument, qu'ils n'eussent certainement pas 
oublié s'il eût existé de leur temps. Pococke suppose 
qu'il fut érigé en l'honneur de Titus ou d'Adrien. 
Aboul-Féda ï attribue à l'empereur Alexandre Sé- 
vère. Quoi qu'il en soit, s'il reste des doutes sur 
l'érection primitive du monument, on est du moins 
éclairé sur la dédicace qui en a été faite à une 
époque fixe de l'hisloire. Pococke, en examinant 
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cette colonne et en relevant ses principales dimen- 
sions, avait remarqué, aux rayons du soleil, entre 
onze heures et midi, la trace d'une inscription 
grecque sur la plinthe de la base, du côté de l'ouest; 
mais des lacunes nombreuses et l'indécision des 
lettres avait empêché d'en déterminer le sens. 
Enfin plusieurs savants, tant anglais que français, 
sont parvenus, à force de soin et d'attention, à rele- 
ver l'inscription de manière à la rendre intelligible; 
ils ont unanimement reconnu que cette colonne 
avait été élevée à Dioclétien par un préfet de 
l'Egypte, en reconnaissance des bienfaits de cet 
empereur pour les habitants d'Alexandrie. En voici 
la traduction donnée par Villoison : 

A 

DIOCLÉTIEN AUGUSTE 

TRÈS-ADORABLE EMPEREUR 

LA DIVINITÉ TUTÉLAIRB D^LEKAÎIDRIE 

PO... {POMPONWS OU POMPÉE), PRÉFET d'ÉGYPTE 

CONSACRE CECI.- ^ 

On remarque que les fondations de la colonne 
ont été faites de la manière la plus grossière; des 
blocs de pierre de toute espèce et de toute dimen- 
sion y sont placés en désordre. Il faut dire qu'à 
diverses époques, on a tenté des fouilles pour cher- 
cher dans ces fondations les trésors qu'on supposait 
y être enfouis ; c'est à ces travaux qu'il faut attri- 
buer aussi l'inclinaison de la colonne ; elle penche à 
l'ouest d'environ 7 pouces. D'autres dégradations 
ont été constatées ailleurs. Il y a une quarantaine 
d'années, quelques touristes anglais ont inscrit leurs 
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noms ignorés avec du goudron et en lettres de 
10 pieds de hauteur, vers le haut du fût de la 
colonne. 

« Écrivez, dit à ce propos et très-justement, le 
Magasin pittoresque^ écrivez, s'il vous plaît, votre 
nom sur le rocher dans l'espoir que quelque jour 
un ami viendra, s'arrêtera surpris et ému, et don- 
nera des rêveries, des regrets, des larmes à votre 
mémoire; mais ne portez votre main qu'avec plus 
de choix et plus de discrétion sur les œuvres qui 
consacrent de grands noms ou de grands souvenirs ; 
n*en troublez pas la majesté, n'en brisez par l'unité 
d'impression, ne cherchez pas à y consacrer de 
force votre individualité inconnue ; respectez ceux 
qui viendront après vous au même lieu élever leur 
âme ; humiliez votre égoïsme devant les monuments 
du génie, comme vous vous taisez dans le silence 
du temple sous la pensée de Dieu! » 

A mesure que l'humanité devint prévoyante, elle 
multiplia ces marques précieuses qui pendant le 
jour remplissent un rôle analogue à celui des 
phares pendant la nuit. Si nous en croyons Coulier, 
ce serait aux Étrusques que reviendrait l'invention 
des amers, négligés après eux, mais réédifiés de 
notre temps avec grand soin, et d'après un système 
.rationnel. A défaut de marques naturelles, on élève 
aujourd'hui sur les côtes de petits monuments en 
maçonnerie ou en charpente, suivant le lieu, et 
que l'on peint en brun lorsqu'il se détache sur le 
ciel, et d'une couleur claire s'il se ' projette sur 
les terres. Veut-on signaler un écueil sous-marin 
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sur lequel les navires dépourvus d'un bon pilote 
courraient risque de se jeter, on y place une bàlisej 
sorte de pieu en bois ou en fer qui dépasse plus 
ou moins le niveau de la mer. Les unes sont sur- 
montées de ballons, de tonnes, etc. D'autres sont 
formées par plusieurs branches de fer réunies à 
leur partie supérieure par des planches ou des 
lames de tôle, posées à claire-voie et terminées 
par un voyant. 

Dans ces dernières années, on a construit sur un 
grand nombre d'écueils de notre littoral des balises 
d'une forme nouvelle. Ce sont de petites tourelles 
en maçonnerie qui s'élèvent d'environ 3 mètres au- 
dessus de Teau. La plupart portent des poignées 
ainsi qu'une échelle de sauvetage, et sont entourées 
à leur partie supérieure ^par une balustrade en 
même matière. Quelques-unes offrent à leur sommet 
un petit réduit voûté. 

Ces objets rendent de grands services lorsque le 
temps est clair. Ils deviennent malheureusement 
inutiles quand le brouillard embrume les côtes et 
même les abords du navire. Pour obvier à leur 
insuffisance on a imaginé des flotteurs arrtiés de 
cloches qui sont mises en mouvement par les 
oscillations incessantes de la mer. 

Ces instruments nous conduisent à parler des 
amarques, comme on disait autrefpis, ou des bouées^ 
comme on dit aujourd'hui. Ce sont des corps flot- 
tants attachés au fond de l'eau, et que tous ceux de 
nos lecteurs' qui ont séjourné au bord de la mer 
ont pu voir, muettes sentinelles, dans les passes 
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des chenaux, ou près de cerlains bancs ou rochers. 
Quelques-unes sont pourvues de cloches. Et c'est 
une chose qui émeut profondément, que leur son- 
nerie par une nuit de tempêle. « Éloignez- vous» 
éloignez-vous I » semblent-elles vous crier. Hélas! 
il est souvent trop tard lorsqu'on les entend, et le 
navire emporté par les mauvais génies de l'ouragan 
va se briser parfois sur la bouée même qui lui 
signalait le danger ! 

En France, tous ceux de ces ouvrages que les 
navigateurs doivent laisser à tribord (droite) en 
venant du large, sont peints en rouge avec une 
couronne blanche à leur sommet : ceux qu'ils 
doivent laisser à bâbord (gauche), sont peints en 
noir. On peint en bandes horizontales, rouges et 
noires, ou en losanges, en damiers, etc., ceux qui 
peuvent être laissés indifféremment de Tun et de 
l'autre côté. Quelques-unes possèdent des miroirs 
qui ont pour objet de renvoyer par réflexion les 
rayons émanés du soleil ou des phares voisins. 

Ajoutons que par les temps de brume, les entrées 
de port sont signalées par des cloches qu'on sonne 
à la volée en observant de cerlains intervalles. 
Quelques phares possèdent aussi de ces appareils. 
Aux États-Unis, où les brouillards sont fréquents et 
très-épais, on n'a pas reculé devant les dépenses 
qu'exigeait la portée des sons, et l'on a installé sur 
plusieurs points des cloches pesant jusqu'à 500 ki- 
logrammes et plus, et sur d'autres de puissants 
sifflets alimentés avec de l'air comprinié. 

D'après Coulier, oe serait encore aux Étrusques 

13 
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que les modernes devraient ce genre de signaux. 
« Avant leur invention des trompettes marines dont 
ils se servaient pour avertir les navigateurs, dit-il, 
les gardiens des phares étaient dans F habitude de 
sonner de la conque marine, qu'on trouvait sur 
toutes les plages. » 



III 



LES SIGNAUX 



Ce que représente notre dessin (page 221), ne 
saurait étonner ceux de nos lecteurs qui ont visité 
nos côtes de la Manche ou de l'Océan. Ils ont tous 
vu fonctionner à Feutrée de ces ports, ou sur un 
point de la côte bien en vue, cette télégraphie dans 
laquelle les mots sont remplacés par des pavillons 
ou des ballons en filets de cordages. Et plus d'un 
s'est sans doute demandé ce que signifiait ce lan- 
gage, mystérieux comme presque tout ce qui touche 
à la marine. Ce qu'il dit est fort simple : il indique, 
au navire qui vient du large , la quantité exacte 
d'eau existant dans le chenal du port, aux diverses 
heures de la. marée. Ainsi un ballon placé à l'in- 
tersection du mât et de sa vergue annonce une pro- 
fondeur de 3 mètres dans toute la longueur du 
chenal. Chaque ballon placé sur le mât, au-dessous 
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du premier, ajoute 1 mètre à cette hauteur d'eau ; 
placé au-dessus, il en ajoute 2. Hisse à l'extrémité 
de la vergue, un ballon représente O^jSS, s'il est à 
gauche du mât, et 0'",50, s'il est à droite. 

Les pavillons soulignent, pour ainsi dire, ce que 
disent les ballons. Dès que l'eau atteint 2 mètres 
dans le chenal, un pavillon blanc avec croix noire 
et une flamme noire, en forme de guidon, sont 
hissés. Pendant toute la durée du flot, la flamme 
est au-dessus du pavillon ; au moment de la pleine 
mer et pendant la durée de l'étalé, la flamme est 
amenée ; enfin la flamme reste au-dessous du pa- 
villon pendant le jusant ou reflux , ou , comme 
disent les marins, le perdant de Teau. 

Lorsque Fétat de la mer interdit l'entrée du port, 
tous ces signaux sont remplacés par un pavillon 
rouge, également hissé au sommet du mât. 

Ces signaux ne sont pas aussi complets dans les 
petits ports, oii ils ne sont pas nécessaires; mais 
partout ils ont la même signification. Ajoutons qu'on 
les fait également la nuit. On substitue alors des 
fanaux aux ballons. 

Tels sont les derniers avertissements qui sont 
donnés aux navigateurs qui, après avoir franchi les 
diverses zones éclairées, reconnu le port à son feu, 
se préparent à faire^ pour y entrer, comme ils disent. 

Ajoutons que, dans ces dernières années, le mi- 
nistre de la marine a imposé à tous les bâtiments 
de guerre et de commerce, naviguant pendant la 
nuit, une obligation que les voitures subissent de- 
puis longtemps. Comme le vaisseau d'Agamemnon 




Fig. 52. — Signaux de marée. 
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qui portait, dit Virgile, un fanal qui le distinguait 
des autres navires de la flotte grecque, tous les 
navires français sont tenus d'avoir, la nuit, un feu 
blanc à leur mât de misaine, un feu vert à tribord 
et un feu rouge à bâbord. Les navires plus petits 
sont également illuminés, mais avec moins de luxe. 
Us se servent d'un appareil nommé lambique^ sorte 
de vase de fer-blanc contenant de la térébenthine, 
dans laquelle plonge un tampon qui s'allume très- 
aisément; cette lumière jelte un vif éclat, surtout 
lorsqu'elle est mouillée par la pluie. La fréquence 
des abordages nocturnes et, par suite, les nombreux 
naufrages qu'ils occasionnaient, ont nécessité celle 
mesure, — renouvelée des Grecs. 



VI 



LA VIE.DANS LES PHARES 



13. 



LES GARDIENS 



Nous avons parlé du corps savant auquel est con- 
fiéle service des phares français ; il nous faut dire 
aussi un mot de celui plus modeste qui exécute les 
ordres du premier, du corps des gardiens. Eux aussi, 
comme les monuments dont ils entretiennent chaque 
nuit Tâme bienfaisante, la lumière, ils ont une his- 
loire dans laquelle se pressent des événemenis de 
plus d'un genre, et souvent assez dramatiques pour 
que l'imagination des conteurs s'en soit emparé, et 
en ait fait le thème d'émouvants récits. • 

On a banni aujourd'hui le drame et Timprévu de 
la vie des gardiens de phares par de prévoyants rè- 
glements et une surveillance active. En France, ce 
personnel se recrute de préférence parmi les anciens 
mililaires de terre et de mer. Il est de deux sortes : 
les maîtres de phare qui touchent 4,000 francset 
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sont chargés de la direction de plusieurs feux, et les 
gardiens, qui sont divisés en six classes et dont les 
appointements varient entre . 850 et 475 francs. 
Ceux qui sont affectés au service des phares isolés 
en mer reçoivent des indemnités. Leur nombre 
n'est jamais inférieur à trois pour les phares de pre- 
mier ordre et à deux pour ceux du second et du 
Iroisième ordre. 

Le règlement auquel nous empruntons ces détails 
est à peu près le même chez toutes les nations mari- 
times. Il indique aux gardiens leurs devoirs et leur 
prescrit lês divers travaux qui leur incombent. Que 
ces phares soient en plein Océan, à plusieurs milles 
de la terre, à plusieurs centaines de mètres au-dessus 
du niveau de la mer, ou qu'ils s'élèvent à rentrée 
d'un port ; que la vague déferle avec furie sur l'édi- 
fice, ou que les flots au contraire en lèchent douce- 
ment les pieds ; que l'ouragan mugisse ou que la 
brise, apportant sur ses ailes les parfums et les 
bruits de la terre, invite à veiller sur la galerie au 
lieu de rester enfermé dans l'intérieur de la tour; 
que l'Océan soit sillonné de bâtiments ou que rien 
ne paraisse à l'horizon, si ce n'est les feux de quel- 
ques bateaux pêcheurs, le devoir des gar.diens est 
d'allumer les lampes à la tombée de la nuit et de les 
éteindre au lever du soleil. Pendant le jour, ils ont à 
préparer l'appareil. Quant à leur vie, elle est la même 
partout, plus ou moins agréable, selon les stations. 
En France, les phares desservis par un seul gardien 
sont confiés à des hommes mariés qui sont logés 
avec leur famille dans l'établissement. Cette dispo- 
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sition a non-seulement l'avantage d'améliorer leur 
sort, mais encore de donner l'assurance qu'ils se- 
ront remplacés en cas de besoin dans leur service, 
lequel est tellement facile, qu'il peut être remis ac- 
cidentellement à une femme ou même à un enfant. 
Le logement de la petite famille consiste en une ou 
deux pièces avec cheminée, un grenier et quelque- 
fois un caveau. Une cour et un jardinet y sont ha- 
bituellement annexés. Dans quelques-uns de ces 
phares, la maison du gardien est placée à proximité 
de la tourelle de telle sorte que le feu est en vue 
d'une des fenêtres ; dans la plupart, la maison est 
accolée à la tour, de manière que, si le gardien est 
obligé de se lever pour s'assurer de l'état de la 
flamme, au moins n'est-il pas forcé de s'exposer au 
sortir du lit, aux rigueurs de l'atmosphère. 

Dans les phares lenticulaires des trois premiers 
ordres, dont la flamme doit être surveillée pendant 
toute la durée des nuits, il est nécessaire d'avoir 
plusieurs gardiens qui veillent à tour de rôle. On 
logeait autrefois les gardiens avec leur famille. 
Malheureusement des dissensions presque inévita- 
bles, quand les habitants sont nombreux et insuffi- 
samment façonnés à la discipline, ne tardèrent pas 
à altérer la bonne intelligence. On prit en consé- 
quence le parti de n'admettre que ces agents dans 
l'intérieur des phares, laissant aux gardiens mariés 
le soin de loger leur famille. Les logements se com- 
posèrent alors d'une seule chambre par gardien, et 
d'une cuisine commune. 

On obtint ainsi le résultat qu'on avait en vue. Mais 
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on s'aperçut bientôt que séparer les gardiens de 
leur femme et de leurs enfants était imposer un 
surcroît de dépenses à des hommes dont la rétribu- 
tion,est assez faible ; que les priver de ces joies d'in- 
térieur qui sont la compensation légitime des charges 
et des soucis de la paternité, c'était ajouter aux tris- 
tesses de leur isolement, en le rendant plus complet, 
et enfin les exposer trop fortement à la tentation de 
s'absenter du phare aux heures où leur présence y 
est obligatoire. On a remédié à ces inconvénients 
en isolant les logements des gardiens les uns des 
autres. 

Les phares situés en mer, ne se composant que 
d'une tour, ne sauraient admettre les familles des 
gardiens ; leurs logements sont établis sur le conti- 
nent, près du port qui dessert les communications 
du phare. Dans ces stations la vie est assurément 
très-monotone et ennuyeuse. Le vent souffle quelque- 
fois avec tant de violence, qu'ils peuvent à peine res- 
pirer. Ils sont alors obligés de se renfermer étroi- 
tement dans la tour obscurcie par un sombre 
brouillard ou par l'écume des hautes vagues qui les 
enveloppe comme un voile déchiré. L'été, par les 
beaux jours, ils s'amusent à pêcher. Si leur demeure 
n'est point entourée de rochers qui leur permettent 
de tendre des lignes, ils nouent autour de l'édifice, 
à une certaine hauteur, au-dessous de la porte d'en- 
trée, une corde à laquelle ils attachent une cinquan- 
taine de lignes de la longueur du bras ; quand la mer 
monte, le poisson vient rôder le long du mur, il 
s'attrape, et lorsque l'eau baisse, on aperçoit accro- 
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chée aux hameçons et suspendue autour du phare 
une guirlande de poissons. 

Parfois aussi le hasai'd fournit aux gardiens de 
phares des délassements plus nobles. Sur la côte 
d'Angleterre, il y a un récif qui se nomme le Longs- 
tone ; sur ce récif on a élevé un phare en 1827, ce 
qui n'a pas empêché un naufrage qui est resté 
célèbre. En 1838, le vapeur Forfarshire, qui faisait 
le trajet régulier entre Dundee et HuU, s'y perdit. 
II y avait cinquante-trois personnes à bord dont 
trente-huit périrent. Neuf des passagers qui survé- 
curent à cette catastrophe durent la vie au dévoue- 
ment héroïque de Darling, gardien du phare, et de 
sa fille, dont la mémoire sera bénie pendant long- 
temps. 

Si peu variée que soit cette existence, elle trouve 
• néanmoins des partisans. Smeaton parle d'un cor- 
donnier qui entra comme gardien au phare d'Eddys- 
tone parce que la réclusion lui déplaisait; il se 
trouvait moins prisonnier sur son rocher que dans 
son échoppe. « A chacun son goût, répondait-il à 
ceux qui s'étonnaient ; j'ai toujours aimé l'indépen- 
dance. » 

«Le mot ne manque point de vérité, remarque à 
ce propos M. Esquiros, si étrange qu'il paraisse, 
appliqué à une vie de réclusion et à une sorte de 
régime cellulaire. Ce qui constitue réellement la 
prison est la captivité morale. Ici au contraire, 
l'âme est libre, elle plane sur les steppes sauvages 
de rOcéan tout tacheté de voiles. Confiner de vive 
force un homme dans de pareilles conditions sem- 



252 LES PHARES. 

blerail presque une barbarie. de la loi; mais du 
moment que le choix est volontaire et que cet isole- 
ment est une faveur au lieu d'être une punition, le 
morne donjon lui-même se dépouille de la moitié de 
ses rigueurs en perdant Tidée de servitude. » 

Est-ce le même gardien, le seul peut-être qui ait 
eu la vocation de cet étrange métier, qui, étant 
resté quatorze ans dans le phare d'Eddystone, avait 
conçu pour sa prison un tel attachement que pen- 
dant deux années il avait renoncé à son tour de 
congé? Il voulait en faire autant la troisième, mais 
ou le pressa tant qu'il consentit à profiter cette 
fois du droit que lui donnait le règlement. Tout 
le temps qu'il avait été sur le phare, il s'était tou- 
jours convenablement comporté ; à terre, il se 
trouva comme on dit, dépaysé, et il se prit à 
boire jusqu'à l'ivresse. On le ramena dans cet . 
état au phare, où après avoir langui quelques jours, 
il mourut. ^ 

D'autres sont devenus fous ou à peu près, à force de 
contempler les mêmes scènes et les mêmes impres- 
sions extérieures. A environ un mille et un quart du 
Land's End^ raconte l'écrivain que nous venons de 
citer, sur un groupe d'îlots de granit enfermés par la 
mer, s'élève un phare construit en 1793, qu'on ap- 
pelle LongsUfs light-house. Le rocher de forme coni- 
que sur lequel il s'appuie est le Carn-BrâSy qui 
émerge de 45 pieds au-dessus du niveau des eaux 
basses. En hiver, comme à Eddystone, le rocher et 
l'édifice disparaissent parfois durant quelques secon- 
des derrière les vagues, qui montent de plusieurs 




Fig. 33. — Phare dTEddystone sous les lames. 
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toises au-dessus de la lanterne ^ Un jour, en 1862, 
deux drapeaux noirs flottèrent en haut du phare : 
c'était évidemment un signal de détresse. Qu'était- 
il donc arrivé? Des trois hommes qui habitent le 
Hght'house^ celui dont le tour de garde était venu, 
s'était ouvert la poitrine avec un couteau. Ses 
compagnons avaient essayé d'étancher le sang en 
fourrant des morceaux d'étoupe dans la blessure. 
Trois jours s'étaient ainsi passés avant qu'on pût 
obtenir du secours. La mer était si rude et le débar- 
quement si dangereux, qu'on fut obligé de lancer du 
phare dans le bateau le blessé, suspendu à une 
sorte de balançoire. On lui prodigua les soins que 
sollicitait son état, mais il mourut peu de temps 
après avoir touché le rivage. Le jury, éclairé par 
les rapports de ses camarades, déclara qu'il avait 
agi dans un accès d'aliénation mentale. Il n'est point 
étonnant que l'homme, placé dans de telles cir- 
constances effrayantes, sente le vertige de l'abîme 
lui monter à la tète. 

Ce qui ajoute beaucoup aux horreurs de cet em- 
prisonnement au milieu des flots, ^t la cohabitation 
forcée entre individus dont les goûts et les humeurs 
ne s'accordent point toujours. Des curieux ayant un 

* Une fois la mer enleva la calotte de la lanterne; Teau entra, 
éteignit les lampes et ne fut repoussée qu'à force de travail et de 
présence d'esprit. Une autre circonstance ajoute beaucoup à la ter- 
reur des lieux. 11 y a sous le phare une caverne ouverte par une 
longue crevasse à l'extrémité du rocher. Quand la mer est mauvaise, 
le bruit produit par l'air resserré dans cette caverne est si violent, 
que les hommes peuvent à peine dormir. L'un d'eux fut frappf' 
d'une telle frayeur par ce phénomène naturel, que ses cheveux 
blanchirent en une nuit. 
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jour débarqué sur le roc d'Eddystone, quelqu'un 
qui en parlait bien à son aise, fit observera l'un des 
gardiens combien il devait se trouver heureux dans 
cette retraite. « Oui, très-heureux, reprit le light- 
keeper^ si nous pouvions seulement jouir du plaisir 
de la conversation ; mais voici un grand mois que 
mon compagnon et moi nous n'avons pas soufflé 
mot. » 



Quoique le goût des choses de la mer soit moins 
répandu en France qu'il ne l'est en Angleterre, les 
braves et modestes gardiens de nos phares y ont 
plus d'un ami. Les vers suivants, dus à un poêle de 
talent, M. André Lemoine, en sont une preuve que 
nous sommes heureux d'offrir à nos lecteurs, ainsi 
qu'à ceux qui les ont inspirés. Puissent-ils, en 
lisant ce poétique et cependant sincère tableau de 
la vie dans les phares, éprouver tout le plaisir que 
nous y avons trouvé nous-mêmes ! 



En décembre les jours sont de courte durée; 
iVotre zone brumeuse est à peine éclairée : 
A la pointe du Raz, dès quatre heures du soir, 
Le soleil tombe en mer, la nuit jette son voile. 
Kt jusqu'au lendemain pas un rayon d'étoile. 
Sur la côte où le flot se brise, tout est noir. 
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De la poinle du Raz aux bancs de la Gironde, 
Écumeur élernel, partout FOcéan gronde. 
Sur des milliers d'écueils multipliant son bruit. 
(Autant d'écueils, autant de souvenirs funèbres.) 
Cette voix delà mer, parlant seule aux ténèbres, 
Est sinistre durant quatorze heures de nuit. 

Et surtout .quand on pense aux nombreux équipages 
Qui, par les soirs d'hiver, poussés dans nos parages. 
Reviennent fatigués d'un voyage au long cours. 
Ils ont vu le cap Hom, ou les mers boréales, 
Mais les cœurs sont restés sur les grèves natales. 
Comptant les jours des mois, et les heures des jours. 

Du golfe de Biscaye aux passes de la Manche, 

Le grand Océan sombre est dans sa fureur blanche, 

Il ne reconnaît pas les navires errants. 

Ceux que nous attendons nous arrivent peut-Hre, 

Et pas un astre au ciel ne daigne reparaître : 

Tout le ciel est peuplé d'astres indilTérents. 

Mais de riches lueurs, vertes, rouges et bleues. 
Apparaissent en mer jusqu'à neuf et dix lieues 
Au marin dans la houle et dans la nuit perdu. 
D'où vient-elle si tard, cette clarté bénie? 
Es* -ce un regard puissant de quelque bon génie ? 
Non. — Du bord de l'abîme un homme a répond u. 

Quand le ciel éteindra ses étoiles avares. 

Pour éclairer l'espoir, l'homme a planté des phares 

Sur les rocs, les écueils, la pointe des îlots ; 

Dès que meurt le soleil, la côte illuminée 

Déploie avec lenteur une large traînée 

De sa lumière ardente à l'horizon des flots. 

Si le ciel est peuplé d'étoiles inutiles, 

A Noirmoutiers, Penmarch ; à Barfleur, aux Sept-lles ; 



j 
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A Pavant de la terre, aux roches''d'Ouessant ; 
Aux dunes de Saintonge, aux deux caps dé la Hève, 
Partout, à la même heure, une flamme se lève 
Et jette dans la nwt un cercle éblouissant. 



II 



Pour les navigateurs qui s'approchent des côtes. 
Un homme toujours sûr veille à ces flammes hautes, 
Prisonnier volontaire enfermé dans les tours ; 
Et le plus grand vaisseau vient du large sans craindre 
Que la lampe du phare un instant laisse éteindre 
Le rayon de salut qui doit briller toujours. 

Ceux qui gardent le feu, les veilleurs invisibles, 
Par les gros temps d'hiver ont des heures terribles. 
Sur un roc, détaché du monde des vivants. 
Où le nuage pleure, où le flot se lamente. — 
Les phares sont debout au cœur de la tourmente, 
Dans Faveugle chaos des lames et des vents. 

Il faut avoir le pied marin par intervalles; 
Leurs tiges de granit, sous le fouet des rafales. 
Oscillent brusquement comme de longs roseaux. 
Il semble que parfois la tour déracinée, 
Par la rafle du vent tout d'un bloc entraînée. 
Comme un arbre arraché disparaît dans les eaux. 

Mais le phare est solide et tient bon. — L'homme veille. 
Tous les bruits de la mer ont usé son oreille. 
Il ifentend pas les cris d'oiseaux tourbillonnants. 
Hors d'haleine, accourus dans un vol de tempête, 
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Affolés de lumière à se briser la tête 

Aux grands vitrages clairs de ces feux rayonnants. 

Gomme il ne peut rien voir, il ne peut rien entendre ; 
Mais Toreille est au cœur. — 11 croit, à s'y méprendre, 
Reconnaître des voix dans le flot déferlant... 
Un adieu qui s'éloigne, un long sanglot qui passe... 
11 écoule... Quelqu'un heurte la porte basse, 
Gomme un ami perdu qui frappe en le hélant. 

L'étrange illusion du veilleur est si forte. 
Qu'il bondit pour descendre à sa petite porte. 
Dans le débordement des eaux, prêt à l'ouvrir. 
11 touche au verrou froid. — 11 s'apaise, il remonte, 
. Songeant qu'à l'horizon plus d'un navire compte 
Sur la clarté d'en haut qui ne doit pas mourir. 

Elle étouffe son cœur, la pauvre sentinelle. 

Dans cette longue nuit qui lui semble éternelle. 

Une bande grisâtre annonce enfm le jour. 

Le ciel blanchit au large. — On voit clair. -^ La marée, 

Comme un mince fil bleu, s'est au loin retirée. 

Et l'homme, respirant^ s'échappe de sa tour. 

André Lemoifne. 



II 



LE ROMAN DE LA TOUR D'EDDYSTONE 



Est-ce rariecdole que nous avons reproduite plus 
haut qui a servi de sujet à certaine petite nouvelle 
que nous avons lue dans un recueil international 
justement estimé, la Revue britannique^ ou bien 
est-ce avec la nouvelle qu'on a fait Tanecdote, c'est 
ce que nous ne saurions dire. Mais comme toutes 
deux appartiennent à notre sujet, nous nous som. 
mes permis de remprunter, en l'abrégeant, à cet 
excellent recueil , assez riche pour prêter sans 
compter. 

Je n'ai pas voulu faire un conte en écrivant ce 
qu'on va lire ; c'est une confession pour soulager 
mon âme du loui'd poids qui pèse sur elle depuis 
de longues années* 



LA VIE DAiNS LES PHI^KES. 241 

J*ai débuté dans la vie par la marine. Après avoir 
hésité entre diverses professions, je m'engageai un 
beau matin sur le trois-mâts de commerce le Nep- 
tune^ qui, après sa campagne, me ramena enfin au 
port d'où il était parti. C'est dur le métier du marin! 
Cependant, lorsqu'il me fallut songer de nouveau à 
vivre, je pensai à redemander du travail à la mer. 
Seulement, comme le service du Neptune m'avait 
dégoûté de la marine marchande, je résolus de 
m'engager dans la marine royale, et à cet effet je 
me dirigeai vers Plymouth. 

Le moment était mal choisi, car en arrivant à 
Devonport, j'appris qu'il ne s'y trouvait aucun na- 
vire en armement. J'avais heureusement quelque 
argent, c est-à-dire de quoi attendre dix ou quinze 
jours. J'entrai donc hardiment dans Admirai Rod- 
nexfs Taverriy où je pris une chambre confortable. 
Puis comme les environs m'étaient inconnus, je 
m'amusai à les parcourir ; en sorte que le temps 
s'écoulait fort agréablement pour moi. 

Quinze jours passèrent ainsi, et j'aurais volon- 
tiers consacré le reste de mes jours à ce far niente; 
mais je comptais sans mon hôte, comme on dit. 
CeluiHîi me rejeta dans la réalité en me présentant 
le total de mes dépenses. Je le payai, ce qui allégea 
ma bourse assez complètement pour que je com- 
prisse que le temps des rêves était passé. Par bon- 
heur mon aubergiste était un homme honnête et 
compatissant ; il me donna de bons conseils et entre 
autres celui de partir immédiatement pour Bristol^ 
où je trouverais facilement à m'engager pour le 

14 
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commerce, ce qui était plus sage que d'attendre 
indéfiniment Tarmement d'un bâtiment de l'État. 

Je réfléchissais à ce que Taubergiste me conseil- 
lait, lorsqu'un homme déjà âgé entra dans la salle. 

— Encore un d'envolé, mon brave Jem, dit-il à 
l'aubergiste: le nouvel oiseau a aussi abandonné la 
cage. Le ciel me confonde, si ce n'est pas le troi- 
sième depuis deux mois ! 

— Monsieur arrive à point pour vous, me dit 
l'hôte. Voilà votre affaire, à moins toutefois que 
vous n'ayez peur de l'isolement et d'un travail ré- 
gulier. 

— De quoi parlez-vous? demandai-je. 

— Monsieur, reprit l'aubergiste, est inspecteur 
des phares. Le gardien de celui d'Eddystone l'a 
quitté subitement. Voulez-vous sa place? Cet emploi 
vous conviendra parfaitement, car, ajouta-t-il en 
riant, je ne crois pas me tromper en supposant que 
vous n'aimez pas le travail outre mesure. 

Cette proposition m'enchanta, et j'acceptai l'offre 
sur-le-champ. On m'accueillit de même, car j'avais 
de bons certificats, et aucun postulant n'était sur 
les rangs, ce qui ne laissa pas que de m'étonner un 
peu. Le vieil inspecteur me dit qu'il fallait signer 
un engagement de six mois, parce qu'on était fati- 
gué de voir les recrues déserter leur poste après 
quelques jours de service. J'étais si content que 
j'offris dem'engager pour un an ; l'inspecteur sou- 
rit et me répliqua que six mois suffisaient. 

Ainsi que l'avait dit mon hôte, cette position me 
convenait parfaitement, et je me réjouis intérieure- 
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ment de ma bonne fortune. Bons appointements, 
abondance de vivres, chaude retraite, vie facile, 
que fallait-il déplus? Aussi je cherchai vainement 
le motif qui avait pu contraindre mes prédécesseurs 
à quitter le service, el ne le trouvant pas, je les 
rangeai au nombre de ces gens que rien ne satisfait 
et qui ne sont réellement bien que là où ils ne sont 
pas. 

Le séjour du phare, il faut l'avouer, devait être 
parfois un peu monotone. Pour obvier à cet incon- 
vénient, je fis quelques emplettes propres à me di- 
vertir. J'achetai un jeu de cartes, une boîte à mu- 
sique d'occasion et un livre de bons mots et de 
chansons populaires. Puis, comme il me restait 
quelque argent et que je savais que je n'aurais pas 
avant longtemps Foccasion de le dépenser agréable- 
ment, je donnai une fête. Je veux dire que je payai 
deux violons et une flûte qui nous firent danser jus- 
qu'au matin dans une arrière-salle de mon auberge. 
Que d'années se sont écoulées depuis lors ! Depuis 
je n'ai pas retrouvé de nuit aussi heureuse ! 

Le lendemain matin, je fis mes adieux à mon hôte 
et je m'embarquai dans la chaloupe affectée au ser- 
vice du phare. En route, un matelot me fit remar- 
quer que j'allais commencer ma tâche un vendredi. 

— Que m'importe ! répliquai je. Suis-je une vieille 
femme pour redouter le vendredi? 

— Nous verrons, nous verrons, reprit le super- 
stitieux marin. 

Je me moquai de lui, et, pour montrer combien 
ses paroles me troublaient peu, je m'écriai que je 
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ne voulais plus d'autre nom que celui du compa- 
gnon de RobinsonCrusoé. Comme lui, n'aliais-je pas 
d'ailleurs habiter une île déserte? Je me souviens 
très-bien-de cet incident. Alors j'étais plein d'espé- 
rance. 

Le temps était beau, la brise légère. Trois heures 
après notre départ, nous atteignîmes notre destina- 
tion et nous débarquâmes sans difficultés. On trans- 
porta dans la tour les provisions que contenait la 
chaloupe; ceci fait, Tembarcation mit le cap sur 
Plymouth et me laissa seul, ou du moins avec mon 
compagnon de garde. 

Celui-ci était un vieil Écossais, dont la physio- 
nomie n'était point faite pour me séduire. Il avait 
l'air sombre et ne paraissait point communicatif. Il 
me montra pourtant ma nouvelle demeure, qui me 
convint. 

Je n'avais jamais vu l'intérieur d un phare. Le 
pied de la tour ne formait qu'un seul massif de 
maçonnerie : au-dessus se trouvaient quatre cham- 
bres superposées et dominées par la lanterne. Celles 
du bas servaient de magasins ; la troisième était la 
cuisine, et la dernière contenait nos lits. C'était la 
même économie d'espace que dans un vaisseau, et, 
comme dans un vaisseau aussi, je constatai qu'il y 
régnait la même propreté. La seule différence était 
le peu de place que l'on avait pour se mouvoir, au 
moins dans le sens horizontal ; on ne pouvait prendre 
d'exercice qu'en montant et en descendant; mais je 
n'y songeai point sur-le-champ. 

— Je vivrai ici très-commodément et avec tout le 
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confort désirable, pensai-je. Après avoir couru 
le monde comme je l'ai fait sur le Neptune^ je 
dois m'estimer très-heureux de rencontrer un tel 
asile. 

Il n'est pas fort doux, en effet, de faire le quart 
sur le pont d'un navire, durant une nuit froide et 
pluvieuse, désagréablement ballotté par le tangage 
et le roulis, ou bien de grimper dans la mâture pour 
prendre des ris pendant un coup de vent. Je me 
rappelai précisément que l'année précédente, à la 
même époque, je passais le cap Horn sur le Neptune. 
Pendant trois semaines nous avions vécu au milieu 
de fatigues et d'inquiétudes incessantes, sans qu'il 
nous fût possible d'ôter nos vêtements et de dormir 
une heure avec tranquillité. Une mer en fureur nous 
assaillait sans repos de ses lames courtes et dures, 
tandis que la brise aiguë du pôle antarctique nous 
fouettait de la neige au visage et sur les mains. 
Jour et nuit il fallait être aux pompes quand on 
n'était pas à la manœuvre ; pour comble de mal- 
heur, nos provisions s'épuisaient, et nous ne pou- 
vions pas passer... Quel contraste maintenant! Je 
n'avais qu'à entretenir une lampe et à veiller pen- 
dant quelques heures dans un excellent fauteuil ; 
un bon lit, une bonne nourriture m'attendaient ; 
j'étais abrité contre les tempêtes et pouvais dormir 
en toute sécurité. Grande était la différence, on ne 
le niera pas. 

J'ignorais, hélas I que je regretterais bientôt la 
destinée à laquelle je me félicitais d'avoir échappé, 
et que je ne tarderais pas échanger mon bien-être 

14. 
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contre les plus dures épreuves de mon ancienne 
profession. 

Quand j'eus visité les étages inférieurs du phare, 
mon compagnon me conduisit dans la lanterne, 
m*expliqua le mécanisme de l'appareil et mes nou- 
velles fonctions. 11 entra à ce propos dans des dé- 
tails si minutieux, quoique le sujet ne prêtât point 
à de longs discours, et il parla si longuement, que 
ses explications m'ennuyèrent d'une façon •prodi- 
gieuse. Je redescendis dans la chambre, où je 
m'occupai de mon installation. 

Le soir venu, mon compagnon et moi retour- 
nâmes dans la lanterne. Il m'apprit à allumer et à 
diriger la lumière de l'appareil. Cette leçon prise, 
je revins dans la cabine, car devant veiller pendant 
la seconde partie de la nuit, je crus nécessaire de 
me préparer par le sommeil. 

Toutefois je ne dormis pas tout de suite. Je com- 
mençais à éprouver le sentiment de la solitude. 
Je crus d'abord que cela tenait à la nouveauté de 
ma situation. Cherchant autour de moi quelque 
chose qui pût m'occuper, mes regards tombjèrent 
sur la bibliothèque de mon camarade, si Ton peut 
appeler bibliothèque une demi-douzaine d'ouvrages 
occupant un rayon. J'avais lu pendant mon enfance 
quelques-uns de ces livres, les autres ne me sem- 
blèrent pas intéressants; je n'avais jamais eu de 
goût pour les lectures religieuses; je ne troublai 
donc pas la bibliothèque du vieux gardien. 

Deux lunettes d'approche étaient pendues à des 
clous contre la muraille ; je les démontai et les 
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nettoyai toutes les deux, non qu'elles en eussent 
besoin, mais cela me fit passer quelque temps. 
J'ouvris ensuite les différents tiroirs qui se trou- 
vaient dans la pièce ; je ne découvris qu'une suite 
de gravures représentant les signaux du phare et 
un livre explicatif de ces images, les vêtements de 
mon compagnon, plusieurs outils de charpentier et 
des bagatelles insignifiantes : il n'y avait pas de 
quoi me monter l'imagination. Je résolus néan- 
moins de ne pas me laisser abattre, et, quoiqbe 
je n'eusse pas faim, je descendis dans la salle qui 
renfermait nos provisions : là, je pris un morceau 
de petit salé. Après l'avoir mangé de bon cœur, je 
me fis un verre de grog, j'allumai ma pipe et 
remontai ma boîte musicale pour me donner quel- 
que distraction. 

Je me mis alors à réfléchir sur ma vie et mes 
aventures passées : le moment me sembla favorable 
pour commencer une entreprise que j'avais eu plu- 
sieurs fois le projet d'accomplir, mais que je n'avais 
jamais pu exécuter ; il s'agissait d'écrire mes Mé- 
moires. Cette idée me remplit de joie, et aussitôt je 
cherchai comment je débuterais ; mais, ayant fumé 
deux ou trois pipes, ma boîte ayant joué plusieurs 
fois ses ritournelles, je m'aperçus que le temps 
avait passé d'une manière assez prompte : dans une 
heure, j'allais être de quart. Ce n'était pas la peine 
de mettre si tard la main à l'œuvre ; je pensai qu'il 
valait mieux monter près du vieil Écossais et 
attendre avec lui mon tour de garde. 

Je le trouvai lisant la Bible; cela me déplut, non 
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pas qu'il y ait du mal à lire TÉcriture; mais que mon 
unique compagnon fût un être grave, ennuyeux, 
insociable, et, de plus bigot, c'était vraiment par 
trop fort. Je regrettai presque d'avoir accepté ma 
nouvelle place ; je me reprochai au moins de n'avoir 
pas pris des renseignements sur mon futur com- 
mensal. Je crois qu'il s'aperçut de ma mauvaise hu- 
meur, car il mit son livre de côté, plaçant ses 
lunettes en guise de signet dans l'endroit qu'il était 
ocfcupé à lire. 

— N'éprouvéz-vous jamais d'ennui sur ce rocher? 
lui demandai-je en surmontant ma répugnance et 
en m'asseyant près de lui. C'est une résidence un 
peu triste et un peu solitaire que votre tour. 

— Oui, me répondit-il avec une horrible pronon- 
ciation écossaise, on se trouve parfois un peu seul 
ici ; mais je serais seul partout, car je n'ai ni parents 
ni alliés sur la terre ; j'ai appris à me suffire. 

— Vous pourriez alors vous passer de ma compa- 
gnie maintenant et toujours? répliquai-je. 

— Vous ne devez pas vous offenser, quand je n'ai 
pas eu l'occasion de vous déplaire. Je suis très con- 
tent 

— Oh I je ne m'irrite pas pour si peu ! m'écriai-je 
en l'interrompant. Notre destinée, d'ailleurs, est 
presque pareille. Lorsque je débarquai en Angle- 
terre, il y a un mois, je trouvai tous mes parents 
morts et ensevelis, ma mère, ma sœur, mes deux 
frères ; depuis longtemps, mon père les avait précé- 
dés. Je suis seul, tout à fait seul dans le monde. 

— Sort fâcheux I dit l'Écossais d'une voix nasii- 
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larde, mais celui qui mesure le vent à la brebis 
tondue 

— Oh ! oui, je connais cette maxime, m'écriai-je 
de peur qu'il ne me fît un sermon ; cela est bien 
vrai. Les hommes, d'ailleurs, ne peuvent pas vivre 
toujours ; ils doivent mourir tôt ou tard ; tout est 
pour le mieux. 

— On éprouve une grande consolation à parler 
ainsi, quand on est vraiment pénétré du sens de ces 
paroles, me dit mon interlocuteur. 

Il y avait dans cet homme je ne sai$ quoi de dé- 
courageant qui avait influé sur ipoi au premier as- 
pect : ses discours, ses regards étaient si fasti- 
dieux ! mais je ne voulais pas m'abandonner à cette 
impression ; je babillai courageusement, chantai 
une chanson, débitai une foule de plaisanteries ex- 
cellentes et toutes sortes d'histoires sur mes aven- 
tures dans le cours d'une vie agitée ; quelques-uns 
de ces épisodes étaient fort amusants. 

Rien ne servit. Quoique ma conversation eût tou- 
jours été jugée agréable, elle ne paraissait pas 
plaire au vieux dévot. Il m'écouta paisiblement et 
ne m'interrompit pas une seule fois ; mais je vis 
que ma gaieté ne lui convenait pas plus que son hu- 
meur sombre n'était de mon goût. 

L'heure s'écoula néanmoins, et après m'avoir 
fait bon nombre de remarques sur la lampe, les 
réflecteurs et le service, il me laissa seul. Lorsqu'il 
fut parti, je pensai combien il était dur et injuste 
qu'un homme comme moi, doué de talents naturels 
et ayant reçu une bonne éducation, eût le même 
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sort qu'un vieil Écossais ignorant et imbécile; et je 
me demandai quand viendrait le temps où je se- 
rais enfin à ma place. Hélas ! il n'est pas encore 
venu I Bien des années se sont écoulées depuis que 
j'étais gardien du phare d'Eddystone, que de situa-» 
tiens indignes de moi j'ai occupées dans ce long 
intervalle ! 

Je réfléchis cependant que j'étais encore mieux 
sur mon écueil solitaire que sur le pont du Neptune j 
où je ne me trouvais pas seulement exposé à toute 
espèce de douleurs physiques, mais aussi à l'hu- 
meur railleuse et querelleuse de mes grossiers ca- 
marades. 

— Je suis certainement mieux ici, pensais-je, 
qu'au milieu de ces sauvages. 

Et lorsque je me rappelai que n'ayant plus 
d'argent, il aurait fallu me replacer de nouveau 
parmi ces brutes ou mendier mon pain, je regar- 
dai ma situation d'un œil moins défavorable. 

Ces idées et d'autres considérations analogues 
m'occupèrent quelque temps. Je montai alors ma 
montre et cherchai à m'arrimer pour la nuit. Mais je 
fis de vains efforts : toutes les positions me déplai- 
saient î j'éprouvais une sorte d'inquiétude, et je 
résolus d'aller en bas chercher un verre de grog et 
ma boîte à musique, que j'avais oubliée. Je des- 
cendis en conséquence. Le vieux gardien dormait; 
un bruit léger que je ne pus m'empécher de faire, 
comme je passais près de sa cabine, le réveilla en 
sursaut. 

— Qu'est-il arrivé? s'écria-t-il avec une exprès- 
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sion de terreur. Que voulez-vous? parlez prompte- 
mei^. 

— Ne vous effrayez pas, mon vieux, lui répli- 
quai-je; il n'y a rien de nouveau. J'ai seulement 
besoin d'un verre de grog et de ma boite à mu- 
sique. 

— Quoi I vous osez, pour si peu de chose, quitter 
la lanterne I s'écriat-il. 

Et en articulant ces paroles, il se précipita comme 
un lunatique le long de l'escalier. 

Lorsque j'eu^ préparé mon grog et mis dans ma 
poche ma boite de Genève, je pris le même chemin 
que mon Écossais, riant de sa frayeur et de sa colère. 
J*avais eu tort, sans doute, de quitter mon poste, 
mais le mal n'était pas grand et sa conduite me 
semblait d'une rare absurdité. 

— Allons, vieillard, lui dis-je lorsque j^eus at- 
teint la lanterne, ne prenez pas un air si rébarbatif. 
Ne semblerait-il pas que j'ai commis un crime en 
m'apprêtant un verre de grog? Retournez dans 
votre lit, ou le froid va vous saisir par vos longues 
jambes, et il faudra ensuite que je vous soigne 
comme un nourrisson. Décampez, je vous prie ; je 
n'abandonnerai plus mon poste. 

~Puis-je compter sur vous? me demanda-t-il 
d'un air d'angoisse qui me fit rire de nouveau. 

— Oh ! certes, lui répliquai-je ; je n'ai plus besoin 
de rien. Descendez donc et mettez-vous entre vos 
draps. Je vous jure que vous auriez tort d'être in- 
quiet. 

Il garda le silence et retourna dans sa cabine. Je 
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iis jouer ma boîte à musique pendant quelque temps 
et avalai mon grog. Soit que la liqueur agît svff moi 
comme un narcotique, soit que je fusse las d'avoir 
passé d'une manière si joyeuse la nuit précédente, 
je ne tardai pas à m'endormir profondément et je 
ne me réveillai qu'au point du jour. 

Lorsque j'ouvris les yeux et vis que Taurore se 
levait, je me hâtai d'éteindre la lampe, puis je des- 
cendis auprès de mon compagnon. Nous déjeu- 
nâmes. A la fin du repas, l'admonition que j'atten- 
dais me servit de dessert. 

— Jeune homme, me dit l'Écossais, vous avez 
eu tort d'abandonner la lanterne la nuit dernière, 
et il ne faudrait pas commettre une seconde fois la 
même faute. 

— N'y pensons plus. Le mal n'a pas été grand et 
ne pouvait pas l'être. 

— Vous avez navigué, reprit mon compagnon, 
et vous saviez fort bien que -vous ne deviez pas 
quitter votre poste lorsque vous étiez de quart. 

— Sans doute, répliquai-je ; niais un phare n'est 
pas un vaisseau. Nous n'avons pas à craindre les 
rafales ; les récifs semés autour de nous ne mena- 
cent d'aucun danger nos personnes et notre de- 
meure. 

— Voilà un beau raisonnement! s'écria-t-il, un 
beau raisonnement ! Nous ne sommes pas exposés^ 
cela est vrai, jeune étourdi ; mais si le phare se dé- 
rangeait et cessait d'avertir les marins, que de- 
viendraient les hommes pour lesquels oji Ta élevé 
au-dessus des flots orageux ? 
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— Cinq minutes ne tirent pas à conséquence. 

— Vous ne devez pas délaisser vos fonctions un 
seul moment. Vous et moi, nous sommes ici pour 
entretenir la lampe. Si, par notre négligence, un 
navire se perdait sur les rochers qui nous entou- 
rent, la mort de chaque homme pourrait nous 
être imputée à crime; nous serions des assassins, 
des meurtriers I N'essayez pas une justification im- 
possible : vous savez que vous avez eu tort. Si je 
pensais...! Mais ce n'a été qu'une simple étbur- 
derie de votre part. Vous ne recommencerez pas, 
j'espère. Oublions donc un moment d'erreur. 

Et je n'y songeai plus effectivement. Par malheur, 
des circonstances tragiques vinrent bientôt me rap- 
peler ces paroles : « Si par notre négligence, un 
navire se perdait sur les rochers qui nous entou- 
rent, la mort de chaque homme pourrait nous être 
imputée à crime. » 

Mais elles ne me firent aucune impression dans 
le moment, ainsi que je l'ai dit ; je tournai même 
en ridicule le langage de l'Écossais ; j'attendis néan- 
moins que je fusse seul, car il y avait alors dans 
son regard, dans sa physionomie, dans sou accent 
quelque chose de solennel qui m'imposait malgré 
moi. Ef cependant, quoique je me moquasse de ses 
discours, je le délestai plus que jamais. Il était 
écrit que nous devions avoir une querelle ce jour- 
là. Elle eut effectivement lieu et voici de quelle 
manière. J'avais bu plusieurs verres de grog, moins 
par nécessité que pour me fournir une distraction 
quelconque. Il s'en aperçut au niveau du rhum 

15 
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dans la bouteille. Fermant alors l'armoire qui con- 
tenait les liqueurs, il en prit la clef. Je fis semblant 
de ne pas le voir; mais, bientôt après, désirant 
un autre verre, je m'approchai du vieillard qui était 
hors de la lanterne, dans la galerie circulaire et je 
lui dis poliment : 

— Ayez la complaisance de me donner la clef de 
l'armoire. 

— Non, jeune homme, vous ne l'aurez pas. Vous 
ne paraissez pas savoir vous arrêter : vous aurez 
désormais une ration journalière et pas une goutte 
de plus. 

— Quel droit avez-vous de mesurer ainsi ma 
boisson? m'écriai-je. Donnez-moi la clef, vieux 
marsouin, ou je vais vous apprendre à vivre. 

Je le saisis par le. bras comme j'articulais ces 
paroles ; mais, avec la rapidité de l'éclair et sans 
que je pusse empêcher ce mouvement, il lança la 
clef du haut de la galerie dans la mer. 

— Vous avez voulu employer la force, me dit-il 
d'un air rude, parce que vous êtes plus jeune et 
plus robuste que moi. Considérez les suites de voire 
mauvaise intention ! Voyez ce que vous m'avez con- 
traint de faire! Vous n'aurez plus de grog du tout 
maintenant; car vous n'oserez pas briser* la ser- 
rure : du moins vous feriez mieux de ne pas es- 
sayer, attendu que l'effraction parlerait d'elle-même. 
Mais si vous demeurez tranquille, je ne vous accu- 
serai point, n'étant pas un dénonciateur. 

Je donnai au malin vieillard une rude secousse, 
et, dès ce moment, nous fûmes ennemis. 



LA VIE DANS LES PHARES. 255 

Il avait raison de dire que je n'oserais pas rompre 
la serrure de l'armoire. On s'en serait aperçu au 
premier voyage de la chaloupe, et l'histoire eût été 
découverte. J'essayai toutes les autres clefs, mais 
aucune n'allait. Pour comble de malheur, la marée 
était haute dans le moment de notre dispute ; quand 
les eaux baissèrent, je fis des recherches attentives ; 
mais, comme je devais le prévoir, elles furent 
inutiles. 

Le jour s'écoula sans que j'éprouvasse d'ennui; 
la colère m'empêchait de songer à ma position. 
C'était mon tour de veiller le premier; je fis mon 
service, et lorsque minuit sonna, je m'enfermai 
dans ma cabine et dormis profondément. 

Mais après avoir passé deux ou trois jours au 
milieu d'une tristesse croissante, je ne pus me 
dissimuler que ma situation était insupportable; 
voyant mes efforts inutiles pour résister au décou- 
ragement, j'abandonnai la lutte. J'avais essayé de 
me divertir en lisant mon livre de bons mots ou en 
chantant les chansons qui le terminaient; j'avais 
feuilleté quelques-uns des ouvrages formant la 
bibliothèque de mon camarade, lorsqu'il n*était 
pas là; rien n'avait produit l'effet désiré. lime 
fallait exercer une contrainte assez violente sur 
moi-même, pour comprendre les pages placées 
devant mes yeux, tant mes pensées étaient vaga- 
bondes ; et lorsque je voulais chanter, ma voix ren- 
dait un son si creux, si triste, si monotone, qu'elle 
m'effrayait moi-même. Elle me semblait aggraver 
mon malheur. Ma boîte à musique, avec sa perpé- 
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luelle uniformité, me causait un sentiment d'ir- 
ritation et je me gardai bien d'en faire usage 

Je renonçai à mon projet d'écrire ma biogra- 
phie; mon esprit n'était jamais dans la dispo- 
sition nécessaire, et je ne parvins à rédiger que 
la première phrase. Je n'avais rien, absolument 
rien à faire, rien à espérer, rien à craindre, rien à 
désirer, rien qui pût me causer un souci ou m'in- 
spirer une idée. Mon esprit et mon corps étaient éga- ^ 
lement condamnés au repos. Il n'y avait pas 
moyen de se distraire en prenant de l'exercice, car 
cette tour étroite mç cernait comme une cage ; en 
deux pas j'atteignais l'extrémité de la chambre. Je 
•commençai à comprendre l'inquiétude, l'agilation 
perpétuelle des animaux captifs, à sympathiser 
avec leur douleur ; mais je les trouvais bien plus 
heureux que moi, car ils n'avaient pas d'âme pour 
souffrir, comnle la mienne, les tortures d'un 
emprisonnement -moral. 

Quelquefois, je songeais à la vie que menaient 
les habitants de Plymouth, dont quelques milles 
seulement me séparaient. Quelle différence cruelle 
entre nos destinées i Je me les représentais dans, 
toute l'activité de l'existence, se mouvant au milieu 
de la foule, saluant leurs connaissances, parlant, 
plaisantant d'une manière agréable avec leurs 
amis, achetant, vendant, lisant les journaux, fré- 
quentant les salles de théâtre, s'offrant tour à tour 
des parties de plaisir. Je me peignais Tarsenal de 
marine, plein d'ouvriers actifs, retentissant du 
bruit des haches et des marteaux; je voyais la gaie 
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cohue des mousses et des équipages, le port où l'on 
chargeait et déchargeait les navires, etc., etc. Pen- 
dant que toutes les scènes auxquelles je songeais 
avaient réellement lieu, j'étais captif dans une tour 
isolée, n'ayant, pour me distraire, que le mur- 
mure monotone de l'Océan, et la vue, plus mono- 
tone encore, de ses flots sans limites! 

Chaque heure du jour me ramenait à ces idées; 
le matin, je me peignais le réveil de Tindustrieuse 
cité, l'ouverture des boutiques, la circulation nais- 
sante dans les rues, les caresses des familles avant 
de commencer les travaux du jour ; le soir, je pen- 
sais aux réunions près du feu, aux causeries 
intimes, aux souhaits pour une bonne nuit, plu- 
sieurs fois répétés. Moi, malheureux, ces instants 
ne me rappelaient que ma solitude, ma douleur, 
mon découragement et ma misère, avec l'acca- 
blante uniformité d'un immobile avenir ! 

Les vaisseaux qui passaient ne pouvaient m'in- 
spirer l'intérêt et la sympathie qu'ils éveillent 
lorsqu'on est bercé comme eux par le mouvement 
des lames. J'enviais le plaisir des matelots qui s'y 
trouvaient fraternellement rassemblés, joyeux et 
sans soucis : leur navire les entraînait vers un 
port, leur existence avait un but ! Pas un de ces 
* marins ne songeait au pauvre garde du phare; et 
cependant, c'était pour eux qu'il veillait et souf- 
frait I L apparition d'un navire ne faisait donc que 
m'attrister; je me sentais comme un malheureux 
proscrit, abandonné dans une île déserte, qui aper- 
çoit un vaisseau sans être aperçu de l'équipage. La 
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vue de la terre me produisait le même effet. Avec 
un télescope, je distinguais quelques maisons ; le 
laboureur y trouvait le soir une famille, des com- 
pagnons de sa destinée, lorsque j'étais seul, entiè- 
rement seul, car un vieillard insupportable ne 
pouvait me tenir lieu de société. 

Quelquefois je fondais en larmes et je me désolais 
comme un enfant pendant une heure entière, mais 
les larmes ne m'apportaient aucun soulagement. 
Chaque jour me paraissait ne devoir jamais finir, et 
lorsqu'il arrivait à son terme, je n'en éprouvais 
point de satisfaction. Je savais qu'un ennui ^e 
même nature devait fondre sur moi le lendemain. 
J'avais suspendu ma montre à un clou pour mieux 
apprécier la fuite du temps, mais les aiguilles 
m'avaient l'air de ne pas se mouvoir. 'Je me disais 
alors en moi-même : « Je vais rester longtemps 
sans y jeter les yeux, » et lorsque je croyais avoir 
laissé passer un long intervalle, je la regardais et 
m'apercevais que quelques minutes seulement 
s'étaient écoulées. A la fin son tic-tac m'agaça les 
nerfs. Je la mis dans ma poche pour en étouffer le 
bruit ; mais je l'entendais toujours ou me figurais 
l'entendre. Je la logeai en divers endroits, afin 
d'échapper à son ennuyeux tintement, mais avec 
aussi peu de succès, et je finis par la briser dans* 
un transport de colère. Je m'en repentis aussitôt, 
car il me devint dès lors impossible de mesurer le 
temps, si ce n'est par le mouvement des ombres 
que projetait le soleil, quand le soleil se montrait, 
chose rare dans cette saison orageuse. 



LA VIE DANS LES PHARES. 850 

J'appris que des curieux venaient assez souvent 
visiter le phare, et je les attendais avec impatience, 
mais aucun ne parut pendant mon séjour à 
Eddystone. 

Ainsi mes journées se passaient, l'une après 
l'autre; je n'ai pas besoin de décrire chacune 
d'elles. Je ne le pourrais pas d'ailleurs, quand 
même je le voudrais, car elles ne m'ont laissé 
aucun souvenir. Cette époque s'offre à moi comme 
un vide; je cessai même de calculer le temps, et je 
finis par ignorer dans quel jour du mois ou de la 
semaine je me trouvais. Il me semblait que je 
vivais des éternités : je me trompais grossièrement, 
car une très-petite fraction de mes six mois s'écoula 
de la sorte. 

Une fois, je surmontai si bien ma répugnance 
envers mon compagnon, que j'eus le courage de lui 
demander s'il ne voulait pas faire une partie de 
cartes. J'avais longtemps balancé avant de m'y 
résoudre, mais l'ennui fut le plus fort. Je ne 
m'imaginais pas qu'il lui fût possible de refuser, 
en sorte que je comptais sur une distraction. 

— Jouer aux caries ! y pensez-vous? s'écria le 
vieil Écossais. Ne savez- vous point que les jeux de 
hasard sont une invention du démon? compromettre 
le salut de mon âme pour me procurer un frivole 
plaisir, en admettant que je trouvasse du plaisir à 
» remuer des morceaux de carton historiés et cha- 
marrés! Non, non; le ciel me préserve d'une 
pareille folie! 

Cette brusque réponse me fit grincer des dents. 
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La présence du vieillard me devint tout à fait insup- 
portable. Je me serais trouvé bien mieux sans lui. 
Je le pris en horreur, car il aurait pu me rendre 
ma situation tolérable, et je le regardais comme la 
cause principale de mon infortune. Avec un jovial 
compagnon tel que moi, je n'aurais pas eu beaucoup 
à me plaindre; toutes mes souffrances venaient 
donc de sa sécheresse et de son égoïsme; je lui 
vouai une si profonde haine, que je déteste encore 
sa mémoire. 

Je compris bientôt pourquoi on avait souri quand 
j'offrais de contracter un engagement d'une année, 
et pourquoi mes prédécesseurs avaient abandonné 
la place. C'était un cruel séjour que le phare 
d'Eddystone. Par moments j'éprouvais le désir do 
me briser la tète contre les murs et de terminer > 
ainsi tout d'un coup ma misérable destinée; 
d'autres fois, je voulais me précipiter dans la mer; 
un seul mouvement eût mis tin à mon existence. 
En plusieurs occasions, je me rendis sur la grève, 
pendant la marée basse, avec le projet de m'élancer 
du haut d'un roc, mais au moment d'accomplir mon 
dessein, je reculais toujours. La vague espérance 
d'un meilleur sort me retenait. Une voix mysté- 
rieuse semblait me dire : «L'heure n'est pas venue, 
attends encore. » Et le temps s'écoulait sans m'ap- 
porter le remède suprême. Ma situation continuait 
à empirer. Une fièvre lente me brûlait le sang et 
j'avais des crampes dans tout le corps; des étour- 
dissements, des éblouissements me fatiguaient le 
cerveau. J*éprouvais un perpétuel désir de faire 
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quelque chose, n'importe quoi; la vigueur natu- 
relle de mon tempérament se révoltait contre la 
torpeur dans laquelle j'étais enseveli. 

Par moments, je croyais que je devenais fou. 
Je trouvais mes pensées incohérentes; des idées 
bizarres, fantastiques s'offraient à mon esprit et 
j'avais toutes les peines du monde à les repousser. 
Mon intelligence vagabondait sans cesse; aucun 
lien n'unissait mes diverses réflexions, aucun but 
ne leur servait de centre. Je crois que je perdais 
réellement la raison ; je voudrais en être pleinement 
convaincu du reste, car alors je n'aurais plus de 
responsabilité morale. Quelquefois, dans ces jours 
terribles, je doutais que je fusse éveillé, j'espérais 
que tout cela était un rêve affreux dont j'allais 
bientôt sortir en souriant de ma douleur et de mon 
inquiétude. Mais les jours s'écoulaient l'un après 
l'autre et le songe continuait. 

Telle était ma vie au phare d'Eddystone. J'avais 
souvent pensé que le plus grand supplice corporel 
devait être de rester indéfiniment dans une même 
position. Ce que cette torture serait pour les organes 
matériels, ma situation l'était pour mon esprit. 
Assurément, si je nourrissais contre un homme une 
implacable haine et qu'on me donnât le choix de 
ma vengeance, je me contenterais de le mettre dans 
une cellule isolée, de lui rendre impossible toute 
communication avec ses semblables ; je l'empêche- 
rais d'entertdre le son d'une voix humaine, je lui 
interdirais tout travail, toute occupation, je ferais le 
vide autour de son esprit. Voilà comment je me 

15. 
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vengerais, si un châtiment pareil n'était pas trop 
infernal, même pour la plus grave offense; car, en 
admettant que certains crimes méritent la mort, 
rien ne doit nous induire à jouer le rôle du diable, 
à vicier, mutiler et détruire les âmes. 

Pendant cette terrible période, je cherchai autant 
que possible un refuge dans le sommeil. Sauf à 
l'époque de mes débuts, quand c'était mon tour 
de veiller là seconde partie de la nuit, je m'éten- 
dais sur le plancher de la lanterne ^et dormais pro- 
fondément : la lampe brûlait comme elle pouvait. 
Cette négligence systématique amena une seconde 
querelle entre le vieil Écossais et moi. Voici comment 
elle s'engagea. Uije nuit, j'aurais dû être en faction 
depuis très-peu de temps, lorsque mon camarade 
monta et me trouva endormi. C'était environ trois 
semaines après mon arrivée dans la tour, comme 
je le supputai par la suite, ayant perdu toute con- 
science de la durée au moment où la discussion eut 
lieu. Quand je me réveillai, je l'aperçus tranquille- 
ment assis près de moi, occupé à lire son éternelle 
Bible. Il se contenta de me dire que je pouvais des- 
cendre, si cela me plaisait. Je le pris au mot ^t 
disparus. 

Le jour suivant, il me demanda si je n'étais 
pas honteux de m'être endormi, de ne pas avoir 
exécuté ma consigne. 11 s'étonnait que je n'eusse 
pas un sentiment plus délicat de mes devoirs. Je 
lui répondis que, pour mes sentiments , c'était une 
affaire de conscience qui me regardait seul. Quant 
â mon sommeil, ajoutai-je, je dors si légèrement? 
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que je me serais sans aucun doute éveillé, si le 
moindre accident était survenu au luminaire. 

— Comment! s'écrîa-t-il, vous essayez de dé- 
fendre et de justifier votre conduite? Supposez que 
la lanterne eût pris feu ? Ne savez-vous pas que ce 
malheur est arrivé une fois et que le plomb fondu 
de la toiture tomba dans la bouche d'un gardien, 
en sorte qu'on en trouva huit onces dans son 
estomac, quand le docteur fit l'autopsie du cadavre. 

— Allons donc, vieux radoteur; pensez- vous' 
m'ef frayer par vos ridicules histoires? Qui croira 
jamais que le plomb fondu ait coulé dans le gosier 
d'un homme jusqu'à son estomac! Ce n'est pas moi 
toujours qui avalerai de tels contes, gardez-les pour 
un auditeur capable de les digérer. Du reste, ce ne 
seront ni vos sornettes, ni vos regards furieux qui 
m'empêcheront de fermer l'œil quand il me plaira ; 
cela ne peut causer aucun dommage ; si je me sens 
fatigué, je me reposerai, entendez-vous? 

11 me regarda d'un œil fixe pendant quelque 
temps, mais ne me répondit point. Prenant alors 
le livre des signaux, il le consulta, en choisit deux 
et monta dans la galerie. Bientôt après, je le vis 
revenir; il posa sur la table de Tencre, des plumes 
et du papier, en me disant : 

— Je viens de faire le signal convenu pour ap- 
peler la chaloupe, et je vais écrire à l'administration; 
mon devoir est de l'avertir que vous ne me secondez 
point. 

— Faites ce que vous voudrez, lui dis-je avec 
indifférence. 
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J'étais enchanté effectivement que les choses 
eussent pris ce tour ; quoique je dusse subir un 
châtiment, l'espoir de quitter mon affreuse prison 
me transportait de plaisir. Je montai aussitôt dans 
la galerie et je fixai avidement mes yeux sur le 
point où la barque devait apparaître; je demeurai 
ainsi deux heures sans rien découvrir. Ce fut seu- 
lement alors que je remarquai, tant j'étais préoc- 
cupé du désir d'être libre, que je remarquai, dis-je, 
la profonde agitation de la mer. Elle battait le roc 
d'Eddystone avec une si grande furie, qu'il était 
impossible à la barque d'en approcher. Montlésap- 
pointement fut extrême, car les vents de l'équinoxe 
régnaient dans toute leur force et paraissaient 
devoir régner longtemps encore. Je pensais néan- 
moins que, quand même ils souffleraient pendant 
quinze jours, deux semaines, après tout, n'étaient 
pas six mois. 

Ayant ainsi ranimé mon courage, je descendis 
près de mon camarade. 

— Allons, vieux dénonciateur, lui dis-je, vous 
pouvez gardez votre épitre pour de meilleurs jours. 
Aucune chaloupe n'abordera ici par un temps sem- 
blable ; votre lettre ne partira point, ni moi non 
plus, ce qui ne fait pas mon affaire. 

. — C'est ce que nous^allons voir, me répli- 
qua-t-il. 

En prononçant ces mots, il roula sa missive, 
puis la glissa dans une bouteille qu'il ferma soi- 
gneusement et enduisit de cire. 

— Tiens I lui dis-je, voilà un nouveau genre 
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d'enveloppe; je comprends voire intention, mais 
j'avoue que je ne vous croyais pas si ingénieux. 

Dans l'après-midi, la chaloupe se montra au loin 
fendant les vagues avec peine pour approcher de la 
tour; mon camarade fit signe aux matelots de se 
mettre en panne sous le vent. Lorsqu'ils y furent 
arrêtés, il lança la bouteille dans la mer. Elle vogua 
vers eux, et j'eus la joie de savoir que ma faute 
était pleinement connue. 

Chacun des trois jours suivants, la barque mit à 
la voile et s'efforça vainement d'atteindre le phare. 
Le quatrième et le cinquième jour, un vent terrible 
du sud-ouest l'empêcha de quitter le port. Pendant 
tout ce temps, le vieillard fit seul le service de nuit, 
car il ne voulait plus se fier à moi; j'étais charmé 
qu'il me débarrassât d'une tâche ennuyeuse. L'es- 
poir d'une prompte délivrance achevait de m'égayer 
le cœur. 

Au milieu de ma satisfaction, je ne m'apercevais 
pas que mon camarade perdait rapidement ses 
forces; des veilles continues le minaient. Si je 
l'eusse regardé, j'aurais vu sur sa figure la trace de 
ses fatigues, mais je détournais constamment les 
yeux de son visage. 

La tempête dura deux jours encore. Le soir du 
second, je m'endormis, comme d'habitude, peu de 
temps après le coucher du soleil. Au bout de 
quelques heures, je fus réveillé par le son de la 
cloche d'alarme, qu'un fil de fer mettait en commu- 
nication avec la lanterne. Me levant aussitôt, je 
m'habillai à la hâte et escaladai rapidement 
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réchelle, non sans sourire de l'idée qu'un accident 
était survenu pendant que le soigneux vieillard 
montait la garde. Je vais peut-être voir, me 
disais-je, la fameuse expérience du plomb fondu. 
Mais le spectacle qui s'offrit à moi changea mes 
dispositions. 

Le vieux gardien était couché tout de son long 
sur le parquet de la lanterne. Il avait été pris d'un 
mal soudain, et avait l'air de beaucoup souffrir. 

— Ah ! me dit-il, vous voilà enfin ! ce que je 
craignais est arrivé... Je me meurs, jeune 
homme! 

— Vous perdez la raison, lui répondis-je, avec un 
sentiment de terreur; vous ne pouvez être aussi 
mal que vous le dites : prenez courage. 

-— Mes forces sont épuisées... J'ai eu trop 
d'inquiétudes, il ne me reste pas longtemps à 
vivre; mais laissons cela. Que va devenir le phare, 
lorsque vous serez tout seul? 

— Ne songez point au phare, lui répliquai-je ; il 
faut d'abord s'occuper de votre état. Que puis-je 
faire pour vous? Quel remède vous apporterait du 
soulagement? Parlez, disposez de moi. 

— Tout secours sera inutile, dit le vieillard, qui 
commençait à s'exprimer avec peine; approchez- 
vous, et écoutez-moi. Il faut veiller cette nuit, à 
ma place, lorsque je serai mort. Aussitôt que vous 
verrez le jour paraître, vous prendrez le livre des 
signaux, qui est là, sous ma Bible, et vous annon- 
cerez à l'administration que la chaloupe doit venir 
quand même. 



LA VIE DANS LES PHARES. 267 

— Très-bien, Irès-bienl lui répliquai-je sans 
faire grande attention à ses paroles, car la crainte 
de le voir mourir m'enlevait toute lucidité d'esprit. 
Je n'avais pas prévu un tel malheur. 

Je m'agenouillai auprès du pauvre homme et je 
saisis sa main, elle était froide et humide. Dans ma 
surprise et mon angoisse, je la laissai retomber. 
Une minute ou deux s'écoulèrent : je demeurais 
silencieux et immobile, ne sachant que dire et que 
faire. Une étrange expression anima la face du 
malade, son état empirait, sans le moindre doute. 
Je fus frappé de terreur. 

— Que vais-je devenir? m'écriai-je. Allons, 
ranimez-vous, domptez le mal, secouez-vous. 

Il essaya de prononcer quelques paroles, mais 
je ne pus rien entendre distinctement. Tout à coup, 
il s'écria d'une voix claire et nette : 

— J'ai fait mon devoir, je ne pouvais pas faire 
plus. 

Son visage s'éclaira, pour ainsi dire; il tressail- 
lit convulsivement et essaya de se lever, mais la 
force lui manquant, il retomba en arrière, mur- 
mura d'un ton sourd : « Le phare I le phare! » et 
expira. 

Je l'examinai quelque temps en silence, dans 
une terrible agitation. Je l'appelai, criant de plus 
en plus, mais je n'entendis que l'écho de ma propre 
voix. Je finis par me hasarder à toucher le cadavre. 
Un frisson passa sur tout mon corps. Je soulevai 
la tète, les lèvres étaient contractées et l'œil 
vitreux. 
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Le regard terne, immobile et sans expression de 
cet œil mort me fit frémir : jamais je ne roublierai. 
Une sueur froide coula sur mon front ; je me sauvai 
de la lanterne, dans une angoisse de terreur. Je me 
précipitai vers la chambre d'en bas et fermai 
l'écoutille, puis je me jetai *suf mon lit, complè- 
tement désespéré, me bouchant les oreilles pour 
ne pas entendre le silence formidable et solennel 
qui régnait autour de moi : le silence de la mort! 
Je n'avais plus désormais d'autre compagnon. Une 
sorte de folie troubla mon cerveau et je me tins 
ramasssé sur moi-même, croyant ouïr des mur- 
mures, des chuchotements, des soupirs, des frô- 
lements, comme s'il y avait eu quelqu'un dans la 
pièce. Je me pressai contre le mur de peur d'être 
saisi par derrière; jeçetins mon haleine de peur 
qu'elle ne me trahît. Mais le regard fixe, le regard 
vitreux du cadavre était toujours présent à ma 
pensée : il me poursuivait même au milieu de 
l'obscurité profonde qui m'entourait. De temps en 
temps un frisson d'horreur courait sur ma peau : 
mon sang paraissait couler avec plus de lenteur. 
Je me trouvais accablé, anéanti, j'élais seul avec la 
mort. 

Je crus que cette nuit ne finirait jamais; l'aube 
parut cependant. Épuisé par la crainte et la 
fatigue, je m'endormis. Chose étrange! mes rêves 
furent agréables, et je m'éveillai avec le sourire 
sur les lèvres : il était grand jour. Je fus quelques 
secondes sans me rappeler le terrible accident; 
mais tout à coup le souvenir en traversa ma mé- 
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moire comme un éclair, el je retombai sur mon 
lit comme si quelqu'un m'avait frappé violemment. 
Je compris de nouveau l'horreur de ma position; ce 
que la solitude m'avait fait souffrir précédemment 
n'était rien en comparaison de ce que j'endurais. 
Auparavant, j'avais du moins une créature humaine 
près de moi; quoique j'eusse peu de relations avec 
le vieillard, c'était cependant une société, je pou- 
vais me réunir à lui quand je le voulais; il refusait 
habituellement de me parler, mais il rompait le 
silence dans l'occasion et lorsqu'il le fallait. Main- 
tenant, au contraire, j'étais entièrement abandonné; 
la mort seule était ma commensale, la mort était 
ma compagne délit, la mort partageait ma demeure 
sur un écueil battu de la tempête. 

J'essayai de me conformer à la dernière injonction 
de rÉcossais : le désir de quitter ma prison ne m'y 
engageait que trop. Je montai à l'échelle pour faire 
les signaux, m'efforçant d'oublier que je devais 
passer près du cadavre. Je gravis quelques échelons, 
puis je m'arrêtai : il m'était impossible de pour- 
suivre ma route et je descendis. Entrer dans la 
lanterne! revoir cette figure décomposée, cet œil 
sinistre! C'était au-dessus de mes forces! 

Je conçus néanmoins le projet de me maîtriser, 
de courir au cadavre et de le jeter dans la mer; il 
me semblait qu'alors les fantasmagories qui me 
poursuivaient tomberaient d'elles-mêmes. Je pen- 
sai toutefois que si j'abandonnais aux vagues le 
corps mort, sans qu'il eût été vu de quelqu'un, on 
m'accuserait d'avoir assassiné le vieillard, d'autant 
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plus que son message devait faire supposer que 
nous n'étions pas bien ensemble. 

Le jour s'écoula ainsi. Ce n'était qu'un jour, 
mais il me sembla qu'il durait une éternité : il me 
produit encore cet effet, quand j'y pense. Le soir 
vint. Je n'allumai pas la lampe. J'aurais désiré le 
faire, car je savais que c'était mon devoir, je con- 
naissais ma responsabilité et les dangereuses suites 
que pouvait entraîner ma négligence. Mais j'eusse 
en vain essayé de remplir cette fonction; l'idée 
seule qu'il me faudrait demeurer près du cadavre 
me remplissait de terreur. 

La nuit vint : nuit que je n'oublierai jamais, 
dussé-je vivre aussi longtemps que les patriarches 
de la Bible! Le vent soufflait dans toute sa rage; 
quoique voilé, le ciel laissait glisser à travers les 
nues la pâle lumière de la lune. Je me tenais près 
d'une croisée que j'avais ouverte pour que la brise 
me rafraîchît le visage, la fièvre m'avait porté le 
sang à la tête. Je suivais de l'œil les vagues qui se 
brisaient contre le rocher : je les voyais grossir, 
former des masses énormes, fondre sur l'écueil 
avec le bruit du tonnerre et le poids d'une ava- 
lanche, puis se retirer en nappes d'écume phospho- 
rescente. Je les observais depuis quelque temps d'un 
œil flegmatique, car une sorte de stupeur avait 
succédé à mon agitation, lorsqu'il me sembla 
entrevoir une lumière du côté d'où soufflait le 
vent. Elle disparut, et je me figurai que j'avais 
commis une erreur, mais elle se montra de nou- 
veau* Je regardai plus attentivement et, après deux 
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OU trois alternatives semblables, j*eus la certitude 
que c'étarit le fanal d'un vaisseau, caché, puis, 
démasqué tour à tour par l'ondulation de la mer. 
Lorsque je l'aperçus encore, j'espérai ardemment 
qu'a traverserait la ligne de mon rayon visuel. 
Mais, hélas ! il en fiit autrement : chaque fois qu'il 
reparaissait, il n'avait point changé de place relati- 
vement à l'horizon. J*acquis la certitude qu'il 'navi- 
guait directement, ou peu s'en faut, vers le fatal 
écueil où j'étais placé. Un affreux pressentiment 
me saisit et une voix accusatrice s'éleva dans ma 
conscience. C'était de ma faute si la fidèle lanterne 
n'avertissait pas les marins, ne les éloignait pas de 
la route qui les conduisait à la destruction; l'utilité 
du phare se trouvait anéantie} par moi, et la terrible 
conséquence de mon délit approchait rapidement. 
11 eût mieux valu pour le malheureux navire que 
l'on n'eût jamais construit le fanal d'Eddystone ; 
les matelots n'auraient pas compté sur sa lumière 
et nç se seraient pas crus loin du funeste rocher, 
devenu, grâce à moi, un piège mortel pour eux. 

Mon premier mouvement fut de courir allumer 
la lampe, et j'aurais sans doute bravé l'horreur que 
m'inspirait la lanterne; mais je réfléchis qu'une 
demi-heure ne suffirait pas pour la mettre en ordre, 
car elle avait brûlé aussi longtemps qu'elle avait pu 
et le manque d'huile l'avait seul éteinte. 11 aurait 
donc fallu réparer d'abord, avec beaucoup de peine, 
les effets de ma négligence. Une demi-heure I et je 
savais que dans quelques minutes le navire serait 
brisé sur l'écueil ou aurait passé auprès. 
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La lumière avançait rapidement. Avec quelle 
émotion je la voyais approcher! je perdis le senti- 
ment de mes douleurs personnelles au milieu de 
mon inquiétude. 

Le bâtiment approchait toujours, la lumière était 
à unedemi-encâblure de moi. 11 n'était plus possible 
que les matelots évitassent le rocher : ils se diri- 
geaient précisément vers le point de l'écueil où je 
me trouvais. Je criai inutilement de toute ma force, 
le bruit de l'orage et celui des vagues écumantes 
dominèrent ma voix. Tout à coup je vis dévier la 
lumière; ils avaient aperçu le roc et changé la 
plosition du gouvernail : il était trop tard! ce n'était 
pas faute de vigilance que le malheureux équipée 
courait à la mort. J'entendais le choc des vergues 
qui heurtaient les mâts et le claquement des voiles 
agitées par la tempête. Je vis quelque chose do 
blanc passer près de moi, c'était, selon toute appa- 
rence, une voile détachée violemment de sa ra- 
lingue. 

Presque au même moment j'entendis un épou- 
vantable fracas : la lumière disparut; et le craque- 
ment des mâts qui tombaient par-dessus les bordages 
se mêla aux sifflements de la brise. 11 y eut ensuite 
un instant de silence; puis, Téquipage entier jeta 
un cri terrible, la cloche d'alarme sonna ; ce fut leur 
glas funèbre : hommes, navire, agrès, marchandises, 
tout s'engloutit dans les flots ! 

Je fermai la fenêtre et me jetai sur une chaise, 
je perdis sans doute connaissance presque immédia- 
tement, car je ne me rappelle plus rien, si ce n'est 
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que je m'éveillai lorsqu'il était grand jour. Me 
levant alors, je commençai à mettre la pièce en 
ordre. Une ou deux fois je m'arrêtai pour maudire 
la mémoire du vieil Écossais, le regardant comme 
la principale cause de tout ce qui éfait advenu. Je 
tâchais de me fortifier contre les souvenirs de la 
nuit. « Le mal est fait, me disais-je, et ce qu'on ne 
peut réparer ne doit pas laisser de regrets. Au 
bout du compte, ce n'est qu'un vaisseau de perdu, 
ainsi qu'une foule d'autres l'ont été auparavant : il 
faut que l'homme meure tôt ou tard. » ♦ 

Je me parlais ainsi à moi-même, tandis que je 
rangeais les meubles de la chambre, les remuant, 
les changeant de place, sans autre but que celui de 
m'occuper. J'avais tort de penser si légèrement à un 
si grand malheur ; mais ce fardeau que mon âme 
portait d'abord avec une sorte, d'aisance coupable, 
est devenu plus lourd pour moi tous les jours ; il a 
fini par surcharger ma conscience d'un poids into- 
lérable. J'entends sans cesse retentir à mes oreilles 
les formidables paroles du vieux gardien : « Si, par 
notre négligence, un navire se perdait sur les ro- 
chers qui nous entourent, la mort de chaque 
homme pourrait nous être imputée à crime, nous 
serions des assassins, des meurtriers! » 

Assassins, meurtriers! meurtriers, assassins! 
voilà les mots qui me poursuivent nuit et jour. 

Le secret que je porte dans ma conscience, car 
personne, excepté moi, ne connaît la triste fin du 
vaisseau et de l'équipage, ce terrible secret ne me 
laisse aucun repos* Je crains constamment de le 
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trahir par inadvertance ou pendant mon sommeil ; il 
me semble toujours qu'on y fait allusion et qu'on me 
soupçonne ; pourtant je désire le confier à quelqu'un , 
je le sens venir sur mes lèvres dans une foule 
d'occasions ; j'éprouverais, je crois, du soulagement 
i\ le communiquer; mais je n'ose pas le faire et 
encore à présent je ne sais si je publierai ces pages. 
Peu de temps après la deslruction du vaisseau, 
la tourmente s'apaisa : le vent perdit presque toute 
sa force et la mer devint assez calme pour que la 
chaloupe pût quitter le port. Deux ou trois hommes 
débarquèrent au pied du phare; le premier était 
celui qui, pendant, que je m'y rendais pour la 
première fois, avait remarqué que nous étions alors 
un vendredi. 

— Je l'avais prévu, dit-il en m' apercevant, vous 
voyez ce que l'on gagne à se mettre en route un 
vendredi... Ah I vous dormez pendant votre garde! 
Vous êtes un fier paresseux! Que serait-il arrivé si 
la lampe était venue à s'éteindre? 

Je laissai échapper un gémissement involontaire. 
Se trompant sur la cause de ma douleur, le matelot 
reprit : 

— Oh ! vous avez raison de gémir sur votre hon- 
teuse conduite. Où est l'Écossais? 

— 11 est mort, répliquai-je. 
Us tressaillirent tous. 

— Son corps est dans la lanterne, continuai-je, 
je l'ai laissé à l'endroit où il a rendu l'àme. 

Je racontai en détail les circonstances de sa 
mort, disant que si je n'avais pas touché son 
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cadavre, c'était non-seulement par suite d'une 
terreur superstitieuse, mais pour ne pas être soup- 
çonné d'avoir mis fin à ses jours. 

— Vous avez dû passer une triste nuit dans la 
lanterne en veillant près de ce corps mort, dit 
l'officier, homme d'un certain âge; c'était une 
désagréable corvée; je ne vous croyais pas dans une 
si fâcheuse position la nuit dernière, quand j'ai 
vu briller le fanal au milieu des ombres. 

Quand il avait vu briller lé fanal I se moquail-il 
de moi? La perte du vaisseau était-elle connue? 

On ne savait rien. Quelque étrange que cela 
puisse paraître, l'officier était certain d'avoir 
aperçu la lampe : il en aurait fait serment. 

Personne ne se douta de ma négligence crimi- 
nelle. On sut que le Jupiter^ navire de la Compagnie 
des Indes, avait péri près de la côte : des espars et 
des membrures qui portaient son nom, échouèrent 
sur le rivage au bout d'un jour ou deux. Mais nul 
ne pensa qu'il se fût brisé contre le roc d'Eddystone. 

Les magistrats, considérant ce que j'avais souf- 
fert, ne voulurent pas user de rigueur envers moi. 
Us se contentèrent de me retenir mes gages et de 
m'expulser. Je venais ma montre brisée à un juif, 
pour vingt-quatre schellingset un verre de grog. 
Je m'en séparai avec chagrin, car elle me venait de 
ma mère. Je n'avais malheureusement pas d'autre 
ressource. Cette petite somme me permit de vivre 
misérablement pendant une quinzaine de jours, 
après quoi je trouvai à m'engager sur un navire 
caboteur. 

16 
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Nous aurions préféré n'avoir pas à prononcer ce 
mol sinistre de naufrageurs^ dans ce petit livre tout 
consacré aux efforts faits justement pour éviter le 
naufrage et ses suites. Malheureusement notre 
tâche serait incomplète si nous passions sous si- 
lence ces monstres qui, changeant le but que se sont 
proposé les amis de l'humanité en éclairant les 
mers, ont employé et emploient encore ces feux, 
ailleurs si bienfaisants, pour causer la perte des 
navires, la mort ou la ruine des navigateurs. Oui, 
tandis que sur la rive, ceux-ci allumaient des 
phares destinés à guider les bâtiments dans leur 
course incertaine, pour leur montrer le port, et 
comme pour leur dire : « Ici des cœurs battent 
pour vous, des yeux veillent, des mains amies at- 
tendent les vôtres, venez à nous sans crainte ; voici 

16. 
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le salut; » d'autres allumaient aussi des feux, mais 
ceux-ci deslinés à conduire le navire sur les écueils 
où, brisé bientôt, il allait enrichir de ses épaves les 
mains criminelles qui l'avaient lâchement attiré 
dans le piège. 

Les annales de ces forbans sont longues; elles 
commencent à l'antiquité la plus reculée, et ne 
sont pas finies. En remontant le cours des siècles, 
aussi loin qu'on peut aller, nous rencontrons Scylla, 
sur la côte du Rhegium. Qu'est-ce que Scylla si ce 
n'est un phare de naufrageurs'? Ulysse, on s'en 
souvient, y vit six de ses compagnons saisis par le 
monstre, et autant dans la caverne des Cyclopes, 
dont l'œil frontal n'était probablement que la ma- 
chine circulaire contenant le feu placé au haut de 
leurs temples ou phares. Les Arimarpes ou Cyclopes 
hyperboréens entretenaient également un feu per- 
pétuel au sommet de leurs monuments religieux, 
nommés Charis ou Charisia, et suivaient les mêmes 
coutumes. Ceux des provinces siciliennes de Léon- 
tium et de Xuthia, qui avaient Polyphème pour chef, 
sont restés célèbres par leur cruauté; ils sacri- 
fiaient tous les étrangers qui abordaient à leurs 
côtes. Euripide fait déclarer à Silène que la chair 
de ces malheureux était considérée comme déli- 
cieuse; et quant aux prêtresses Cananéennes ou 
Cuthites, qui vivaient principalement sur les côtes 
de la Campanie, a les plages où se trouvaient leurs 

* Le sommet de la roche Scylla est encore surmonté d'un châ- 
teau, bâti probablement sur les ruines de la tour qui s'y trouvait 
iadis. 
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lentes, dit Virgile, étaient couvertes des ossements 
des marins qui y avaient abordé, séduits par leurs 
chants harmonieux; » aussi Circé recommanda- 
t-elle à Ulysse de fermer ses oreilles aux voluptés de 
leurs hymmes sacrés et de leur musique enivrante. 
Les prêtres qui desservaient les tours maritimes 
'dédiées à Jupiter Lycœen ou Apollon, y avaient 
également introduit les sacrifices humains, et don- 
naient la préférence aux enfants, etc. 

Mais la barbarie des rites du paganisme et la 
perfidie de ceux qui gardaient les passages les plus, 
difficiles, sont suffisamment connues, sans avoir be- 
soin de recourir à l'histoire des Lestrygons, des 
peuples de Leoiitium, qui portèrent leurs cruautés 
dans toute la Grèce, le Pont, la Libye ; ni à celle 
des Furies et des Harpies, qui étaient également 
des prêtresses du feu, et qui pioussèrent leurs excès 
si loin , qu'on finit par les confondre avec les 
démons. La manière dont elles sacrifiaient Jes 
étrangers était particulière ; elles les forçaient à 
combattre un de leurs prêtres, sorte d'athlète, 
qui attendait leur victime dans une cour disposée 
pour cette lutte, devant le phare ou le temple. 
Celui-là habitué à cet exercice et familiarisé avec 
Tœuvrede la mort, avait bientôt renversé son adver- 
saire, puis on procédait aux autres parties du sacri- 
fice. Il est inutile de rapporter ce qui se passait 
chez les Druides ou les Hères. 

Rappelons encore le stratagème derNauplius, roi 
de l'île d'Eubée. Irrité de ce que les Grecs avaient 
fait périr son fils Palamède, il mit des feux sur le 
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mont Caphareus (aujourd'hui Kavo Doro), pour y 
attirer la flotte grecque pendant la tempête, et elle 
s'y perdit presque tout entière. 

Il est certain que les peuples du moyen âge fi- 
rent construire des tours à feu sur leurs rivages, 
mais celles-ci ne furent jamais nombreuses. Ils 
avaient leurs raisons pour laisser leurs côtes dans 
l'obscurité. Le chapitre xxxi des Rôles d'Oléron pro- 
nonçait, contre les inhumains qui tuaient les nau- 
fragés pour les piller, au lieu de leur prêter secours, 
la peine de l'immersion dans la mer et la mort à 
coups de bâton et de pierre : « Doilvent être mis en 
la mer et plongés- tant que soient demy morts, et 
puis les tirer dehors et les lappidér et assomer, 
comme on feroit un chien ou loup. » Malgré ces lois, 
ce fut un bon temps pour les naufrageurs 1 pas un 
hameau situé sur le bord de la mer qui ne consi- 
dérât Téchouement d'un navire dans son voisinage 
cogime l'un des avantages de sa position. Ses épaves 
ne revenaient-elles pas à ceux qui les recueillaient ? 
« Bona naufraga qux ad littiis régis pervenerint^ régis 
suntj » disent les lois de Hoël le Bon (dixième siècle). 

Les rois et les ducs de Bretagne levaient ce droit 
de bris ou de lagan jusqu'à Bordeaux et là Rochelle ; 
ils entretenaient, en outre, dans ces deux villes des 
hommes qui faisaient payer les brefs à l'aide des- 
quels les marchands pouvaient seulement naviguer 
dans la mer de Bretagne. Mais ce droit, comme tous 
les droits à celte époque troublée, était une source 
permanente de querelles et même de guerres entre 
ceux qui se le disputaient. Hoël, deuxième roi de 
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Bretagne, l'ayant concédé au seigneur de Léon, en 
lui donnant sa fille en mariage, Jean le Roux con- 
testa plus tard ce droit à Guilhomer, héritier de cette 
principauté. On en vint aux mains, et Guilhomer 
perdit le château de Quimper, qui fut brûlé, et vit 
ses terres dévastées. Bien mal acquis ne profite pas, 
dit-on. C'est ce même seigneur auquel un juif mon- 
trait un jour un diamant magnifique : « J'ai mieux 
que cela, » répondit ce gentilhomme. Et menant le 
juif à la fenêtre de son château, il lui désigna un 
récif que la mer qui remontait commençait à en- 
vahir. « Voilà, ajouta-t-il ,avec candeur, qui vaut 
toutes les pierreries de votre écrin. » 

Ce récif, qui lui valait dix mille sous par an, 
suivant dom Lobineau, devait être la pointe du Raz. 
Malheur au navire que le vent affale sur cette pointe 
terrible I Sans un miracle, sans une saute de vent 
très-rare, il est dans l'impossibilité de se relever, 
il faut qu'il périsse. « Tandis que l'honnête homme 
palpite à la vue du danger, dit Cambry (1794), l'im- 
pitoyable habitant de ces rives s'arme de crocs, de 
cordes, va se cacher dans les rochers pour y saisir 
ce que la mer transportera sur le rivage ; il attend 
sa proie, accroupi pour échapper à l'œil des surveil- 
lants. Jadis il assommait le malheureux qui lui ten- 
dait les bras, en échappant au courroux des flots, 
il l'enterrait et le dépouillait sans pitié ; il est plus 
humain à présent, il accorde la vie, ne tue que ra- 
rement, mais il vole; en vain la force armée tente, 
quelquefois,, de s'opposer à cet affreux désordre. 
11 est une digue de.cailloux, vis à vis Plovan ; les 
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habitants furieux, unis avec leurs femmes, s'y ras- 
semblent, bravent la mort, attaquent les gendarmes; 
le feu, le sang ne fait qu'augmenter leur audace : 
les femmes sont des mégères plus hardies, plus in- 
trépides encore que les hommes : le comble de l'in- 
justice, delà cruauté, de la tyrannie militaire est, 
suivant eux, de leur disputer les dons que le ciel 
leur envoie. » 

Pour mieux tromper les navires, ils pendaient 
un fanal entre les cornes d'une vache; ils avaient 
remarqué que le mouvement de Tanimal lorsqu'il 
marc*he imite le balancement d'un vaisseau; en 
sorte que le navigateur se croyant loin des côtes avan- 
çait toujours et s'échouait bientôt. Cette ruse est an- 
cienne : dès les temps les, plus reculés, on la voit em- 
ployée par les habitants dû Pont-Euxin. 

Une fois la farce se mêla au drame. Cambry raconte 
qu'en 1794, au moment d'un naufrage, les habitants 
dePlozevetet de Plovan, après s'être gorgés, comme 
des sauvages de vin, d'eau-de-vie, de liqueurs, ava- 
lèrent une caisse entière de médicaments qui donna 
la mort aux uns et d'affreuse convulsions aux autres. 

M. de Quatrefagés cite aussi les îles Chausey 
comme l'un des endroits les plus redoutés de nos 
côtes antérieurement au seizième siècle ^ S'il faut 
en croire la tradition, c'étaient des moines qui exer- 
çaient cette horrible industrie de naufrageurs. Tout 
être vivant qui abordait à leur repaire était mis à 
mort. Les femmes seules étaient d'abord épargnées, 

* ^avenirs d'un iiaturaliUe. 
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mais plus d'une était ensuite précipitée dans un 
souterrain communiquant avec la mer, pour qu'elle 
fût étouffée par la marée montante. « Dans un coin 
des ruines du vieux fort, ajoute M. de Quatrefages, 
on m'a montré une fosse carrée à demi comblée de 
pierres, et qu'on assure avoir servi d'orifice au 
puits qui conduisait à ces terribles oubliettes. On 
comprend que des craintes superstitieuses n'ont pas 
manqué de s'attacher à ces lugubres souvenirs. 
Aussi, quand la nuit enveloppe ces ruines maudites, 
quand les rafales du vent d'ouest jettent jusqu'à 
elles r humide poussière des vagues, pas un habitant 
de Chausey ne se hasarderait dans leur voisinage, 
pas un n'oserait s'exposer à voir les longues flam- 
mes rouges qui dansent dans la cour du vieux châ- 
teau, ou à entendre les gémissements qui sortent 
des flancs du rocher pour se mêler au fracas de la 
tempête. » 

Cependant, si certains propriétaires riverains 
s'étaient arrogé le droit débris, ils ne paraît pas qu'il 
aient eu leurs souverains pour complices. Depuis 
longtemps des lois sévères, et dont l'initiative appar-* 
tient à l'un des Aridronics de Constantinople, sont 
édictées contre ces usages odieux. En France, en 
Italie, en Espagne, en Angleterre et. en Allemagne, 
cette législation veut que les épaves non réclamées 
par leurs propriétaires légitimes fassent retour à 
l'État. Elle enjoint aussi aux autorités de veiller à 
ce que la loi ait son cours. Toutefois l'appât du 
gain est si vif chez l'homme, que sur nos côtes, 
non-seulement ces lois n'étaient pas exécutées à la fin 

17 
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du siècle dernier, ainsi que Cambry nous l'apprend, 
mais que les magistrats eux-mêmes imitaient la 
multitude en prenant part au pillage qu'ils étaient 
chargés d'empêcher*. 

Ces magistrats font mieux leur devoir aujour- 
d'hui, au grand regret de leurs administrés, d'après 
ce que dit M. Elisée Reclus dans ses belles Études 
sur les Landes. Il est vrai qu'autrefois, les popula- 
tions landaises, en grande partie composées de pi- 
rates*, se livraient à la même industrie que lesha- 
bitans du Raz. Ceux des villages les plus rapprochés 
du littoral — c'est M. Reclus qui parle — racontent 
de lugubres histoires qui font dresser les cheveux, 
et, si Ton en croit les mauvaises langues, il y aurait 
toujours parmi les riverains des hommes qui re- 
grettent ce bon vieux temps de pillage et de 
meurtre. Encore en 1815, les matelots d'un navire 
espagnol en détresse , craignant d'être maltraités 
par les habitants des Landes, essayèrent, dit-on, de 
gagner les côtes d'Espagne à force de rames, et pé- 
rirent tous dans les flots. 

Coulier prétend que ces lois étaient moins bien 
observées ailleurs, encore vers 1829. « On n'ose 
presque pas Tavouer, dit-il, mais il existe en Europe 
des phares qui peuvent le disputer à ceux de Tan- 
tiquité, et qu'on n'éclaire occasionnellement que 



» On peut lire à ce propos le Message du Directoire exécutif au 
conseil des Cinq-cents, en date du 23 thermidor an^ V. 

* Suivant les étymologistes, le nom de ÏMbourd (Laphui'dy), qui 
désigne les cantons basques les plus ra'pprochés du Marensin, si- 
gnifie contrée de pirates. 
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pour tromper les marins et concourir aux naufrages;' 
malheur aux navires qui, sortant de la mer Noire, 
voudraient donjier de confiance dans le canal de 
Constantinople, en prenant imprudemment, pour se 
guider, les deux feux qu'ils y rencontrent ! les ha- 
bitants des côtes voisines éteignant ceux qui pour- 
raient réellement servir, pour en allumer d'autres 
où il n'existe pas de passage, leur tendent le piège 
le plus perfide, et en quelques heures les navires et 
leurs équipages sont, pour ainsi dire, anéantis, pour 
ne laisser aucun indice de leur crime. » 

«En se reportant sur notre continent, ajoute 
Coulier, la comparaison ne saurait nous être favo- 
rable, puisqu'il n'est que trop avéré que les navires 
qui viennent s'y briser n'ont souvent point d'espoir 
de salut; et, comme il est important de ne rien 
avancer au hasard en pareille circonstance, je cite- 
rai le Ctmom, brick grec, qui, en 1825, fut se briser 
à Alderney, et dont l'équipage, après avoir conjuré 
l'orage par des efforts inouïs, fut mis à nu par 
la civilisation européenne du dix-neuvième siè- 
cle^ » 

* « Je quitte àTinstantles débris du navire, qui avait à l)ord uiic 
riche cargaison, écrit au Moniteur l'un de ses correspondants ; mais 
je regrette d'avoir à vous dire que je n'ai jamais vu une telle 
scène de pillage. Les deux tiers au moins des objets précieux qui 
étaient à bord, ont été volés et emportés à la ville, ou cachés dans 
le sable jusqu'à ce qu'on pût venir les prendre avec sûreté. Un 
jeune homme, même de très-bonne famille, a emporté une poche 
pleine de cuillers d'argent ; et d'autres des sabres montés en 
argent. Des femmes ont volé des pièces entières de mousseline et 
de batiste. D autres objets ont été emportés par des enfants. Les 
gens de l'équipage avaient des effets à bord, qu'ils ont tenté de 
sauver; mais ils n'y ont réussi qu'en partie; aussi pouvaient-ils bien 
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' Depuis l'époque où se sont passés ces faits odieux, 
des progrès notables se sont accomplis dans le 
cœur des hommes et dans la pratique des lois. On 
pourrait en arguer qu'aucune tentative propre à 
faire échouer les navires ne saurait avoir eu lieu : 
il n'en est rien cependant. Au moment où nous 
écrivons, le Moming-Post, de Londres, appelle l'al- 
tention du gouvernement anglais sur la barbare 
coutume des habitants des côtes qui allument, dit ce 
journal*, de faux signaux sur le rivage, afin d'y 
faire échouer les navires, dont ils se partagent les 
débris. Cette coutume particulière, autrefois au 
comté de Cornouaille, ajoute le Morning-Posty sem- 
ble se répandre aussi dans celui de Durham, sur les 
côtes de la mer du Nord; Ce qui paraît confirmer 
nos appréhensions, c'est le grand nombre de navires 
qui se sont perdus récemment entré Sunderland et 
Tynemouth, sur des rochers où on avait vu briller 
de faux signaux, que les navires prenaient pour des 
phares ordinaires. C'est bien assez des tempêtes de 
l'Océan si fréquentes dans cette saison, sans que la 
malveillance vienne encore ajouter à la furie des 
éléments. Aussi, proposerons-nous de prendre 
des mesures énergiques pour réprimer cefe cri- 
mes odieux. Il faut appliquer purement et sim- 
plement les anciennes lois de George II, par les- 

s'écrier , comme l'un d'entre eux l'a fait ce matin : « Oh ! plût à 
« Dieu que j'eusse fait naufrage sur quelque rivage turc; là je me 
« serais attendu à la mort et me serais résigné ; mais ici parmi les 
« chrétiens, j'attendais charité et protection, et n*ai trouvé que le 
« pillage et l'insulte. » 
* Année 1866. 
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quelles le fait seul d'avoir allumé de faux signaux 
était assimilé au crime de « félonie capitale, » et la 
tentative de s'approprier les épaves jetées à la côte 
comme un « vol ordinaire. » Nous proposerons 
aussi que toutes les épaves soient désormais vendues 
au profit des gardes-côtes ; cela ôtera^ aux paysans 
du rivage toute tentation d'attirer les navires sur des 
écueils où ils se brisent. » 

Ce n'est pas tout. Dans cette même Angleterre, 
qui la première a fondé ces admirables institutions 
de Life-Boats, aujourd'hui si intelligemment imi- 
tées en France, il s'est formé d'odieuses associa- 
tions dont il nous faut aussi parler. Ceux qui les 
composent, leurs compatriotes les appellent aussi 
naufrageursj et c'est leur véritable nom. Seu- 
lement, au lieu de provoquer le naufrage et d'at- 
tendre ses épaves à la côte, ils vont les chercher 
en mer. Un petit navire leur est-il signalé, vite, ils 
sautent dans leur cutter, se dirigent sur le bâti- 
ment en vue, l'accostent, montent à bord, s'em- 
parent de la barre et du commandement, le mènent 
dans le premier port anglais venu, et là, les lois à la 
main, exigent une rançon qui, la plupart du temps 
dépasse la valeur du navire. Les Annales de notre 
intéressante Société de sauvetage ont publié sur 
ce sujet une étude où nous trouvons vingt exemples 
de ce genre d'escroquerie actuellement dénoncée 
avec beaucoup d'énergie par notre gouvernement 
au gouvernement anglais. 

L'ère des naufrageurs, on le voit, n'est pas encore 
close, et nous craignons qu'elle ne le soit jamais. 
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car si les lois sont sévères, la justice ne saurait 
être partout, tandis que la race inextinguible des 
mauvaises passions rôde à toute tieure et sur tous 
les chemins ! 
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